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Onsöz 


Yanılmıyorsam, Edith Sitwell The English Eccen- 
trics başlıklı bir kitap yazmıştı. Varsayımlara 
dayanan bu kitabın sayfalarında yer almayı 
en fazla hak eden yazar Charles Howard Hin- 
ton'dur. Birçokları şöhret arar ve çoğu kez de 
buna ulaşır; Hinton ise neredeyse hiç tanınma- 
dı. Kendisi de yapıtları kadar gizemlidir. Ya- 
şamöyküsel sözlüklerde Hinton'a yer verilmez. 
Onun hakkında, Ouspensky'nin Tertium Orga- 
num'unda (1920) ve Henry Parker Manning'in 
Geometry of Four Dimensions'ında (1928) yer 
alan birkaç kısa referanstan başka bir şey bul- 
mak mümkün olmadı. Wells ondan söz etmez, 
ancak hayranlık uyandırıcı kâbusu Zaman Ma- 
kinesi'nin (1895) birinci bölümünde onu yalnız- 
ca tanımakla kalmadığını, kendisi ve tabii biz- 
lerin de zevki için onu araştırdığını da açıkça 
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ima eder. A New Era of Thought'ta (1888) dü- 
zelimenleri tarafından yapılmış bir açıklama' 
bulunduğunu belirtmemiz gerekiyor: “Bu kita- 
bın temelini oluşturan elyazmaları bize, İngilte- 
re'den uzaklarda ve bilinmeyen bir yere doğru 
yola çıkmadan hemen önce yazarı (Hinton) tara- 
fından teslim edildi. Bize, metni değiştirmemiz 
ya da genişletmemiz konusunda tam bir özgür- 
lük verdi, ne ki, biz bu ayrıcalığı olabildiğince 
az kullandık.” Bu son tümce, olası bir intiharı, 
ya da daha büyük bir olasılıkla, firari dostumu- 
zun sözleriyle konuşursak, inatçı bir disiplin 
sayesinde az çok görmeyi başardığı dördüncü 
boyuta doğru bir kaçışı anıştırıyor. Hinton, bu 
disiplinin doğaüstü yetenekler gerektirmediği- 
ne inanıyordu. İlgilenen biri çıkarsa, gülünç 
bir meblağ karşılığında, çokyüzlü küçük tahta 
parçalarından oluşan oyun takımları satın ala- 
bilecekleri ve Londra'da bulunan bir adres ve- 
riyordu. Bu tahta parçalarıyla, katı ve önceden 
saptanmış, tuhaf isimler taşıyan bazı arakesit- 
ler, düzlemler ve renklerin bağlantısını göz 
önünde bulundurarak piramitler, silindirler, 
prizmalar, küpler vs. yapmak gerekiyordu. Bağ- 
daşık yapıların her birini ezbere öğrendikten 
sonra imgelem düzeyinde çeşitli parçaların de- 
vinimini sağlamak gerekiyordu. Örneğin, yukarı 
ve sol tarafa doğru rengi daha koyulaşan pembe 
kübün yer değiştirmesiyle bütün içinde bir dizi 
karışık devinim başlıyordu. Bu işe merak sa- 
ranlar, benzer zihinsel alıştırmalar aracılığıyla 
yavaş yavaş dördüncü boyutu sezinleyecekti. 
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İlkokulda öğrendiğimiz geometri kurallarının 
“gerçeklik” denilen şeyle hiç örtüşmediğini, so- 
yut kavramlardan yola çıktığını hep unuturuz. 
Bu kavramlar, uzamda hiç yer kaplamayan 
nokta; uzunluğu ne olursa olsun biri diğerine 
bağlı sonsuz sayıda çizgiden oluşan çizgi ve bi- 
tip tükenmez bir deste gibi sonsuz sayıda düz- 
lemden oluşan hacimdir. Hinton, başta Henry 
More olmak üzere Cambridgeli Platoncular ta- 
rafından XVII. yüzyılda öncelenen bu gibi kav- 
ramlara yeni bir kavram daha ekledi: Sonsuz 
sayıda hacimden oluşan ve düzlemler tarafından 
değil de başka hacimler tarafından sınırlanan 
hiperhacim kavramı. Hiperküpler, hiperpriz- 
malar, hiperpiramitler, hiperkoniler, hiperke- 
sikkoniler, hiperküreler ve benzerlerinin nesnel 
gerçekliğine inandı. Diğer yandan, tüm bu geo- 
metrik kavramlar arasında tek gerçek olanın 
hacim olmadığını, çünkü evrende derinlikten 
yoksun hiçbir şeyin olmadığını iddia etti. Bir 
büyüteç, daha doğrusu bir mikroskop altında 
en küçük partikül bile üç boyutludur. Hinton, 
iki, dört, beş, altı boyutlu ve rakamları tükete- 
cek sayıda boyutları olan evrenler olduğunu 
düşünüyordu. Cebir, 3 ile 3'ün çarpımına 3'ün 
karesi, 3x3x3'e de 3'ün küpü adını verir; bu 
aritmetik dizi, bizi sonsuz sayıda üs rakamına 
ve çok boyutlu geometri varsayımlarına göre 
de sonsuz sayıda boyuta ulaştırır. Bilindiği gibi, 
bu geometri mevcuttur; bilmediğimiz ve anla- 
madığımız şey, gerçekte buna karşılık gelen üç 
boyutlu cisimlerin olup olmadığıdır. 
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Hinton, diğer araştırmacıların yanı sıra, Gustav 
Spiller tarafından The Mind of Man'de (Londra, 
1902) çürütülen tuhaf tezini açıklamak için çe- 
şitli kitaplar yayımladı, bunlardan biri fantas- 
tik bir öykü kitabıdır ve bu seçkide bu kitaptan 
iki öykü sunuyoruz. 

Hinton, imgelemimizde dört boyutlu bir dünya- 
yı algılamamıza yardım etmek için, bu seçkide 
yer alan öykülerin ilkinde, alabildiğine kurma- 
ca ancak içine daha kolay girilebilen bir yerey 
yaratır; iki kişilik bir dünyadır bu. Bu dünyayı 
öyle titiz ve direşken bir doğrulukla yaratır ki 
bu betimi tamamlayan özenli diyagramlara 
karşın onu izlemek çetin bir iştir. Hinton bir 
öykü yazarı değildir, yaratıcısı ve kaynağı ol- 
duğu için onu asla inkâr etmeyen spekülatif 
bir evrene içgüdüsel olarak sığınan yalnız bir 
uslamlamacı, sorgulayıcıdır. Doğal olarak, 
bunu paylaşmak istiyordu, ve bunu A New Era 
of Thought’ta ve The Fourth Dimension'da so- 
yut bir biçimde denemişti: Bilimsel Öyküler'de 
(1888) anlatı biçimini aradı. Gizil geometrisi, 
onun kişiliğinde, esaslı bir etik anlam buluyor- 
du; bu, seçkinin ikinci öyküsü Pers Kralı'nda 
ortaya çıkıyor; bu öykü, başlangıçta Binbir Ge- 
ce Masalları tarzında bir oyun gibi görünür, 
sonuçla, biraz da kaçınılmaz olarak, matema- 
tikle iç içe geçmiş bir evrenin alegorisidir. 
Hinton'un edebiyat tarihinde sağlam bir yeri 
vardır. Bilimsel Öyküler, Wells'in karanlık ta- 
savvurlarından daha önce ortaya çıkmıştır. 
Seçkiye de adını veren bu başlık, içinde yaşadı- 
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gunuz yüzyılı istila etmiş olan ve görünüşe bakı- 
lacak olursa sonu gelmeyen bilimkurgu yapıt- 
larını tartışmasız biçimde önceler. 

Hinlon'un yapıtı neden talihsiz bir yazgıyı sa- 
vuşturmak için oynanmış bir oyun olmasın? 
Neden bunun tüm yaratıcılar için geçerli oldu- 
Şunu varsaymayalım? 


Jorge Luis Borges 


Bilimsel Öyküler 


Düz Bir Dünya 


Giriş 


Bundan sonraki iki üç incelemede bizimkinden 
daha yüksek düzeyde bir uzayla ilgili bazı soru- 
lar ele alınacaktır. Bu yüzden, önce biraz geri 
çekilip düz uzaylı bir dünya hakkında, varlıkla- 
rın yalnızca iki yönde hareket edebildikleri bir 
dünya hakkında belirli bir görüş oluşturmak ye- 
rinde olacaktır. Sonra, bu noktadan bizim kendi 
dünyamıza hareketle, daha ileri düzeyde bir 
dünyaya geçmenin yolunu bulabiliriz. Okuyucu- 
ya usta işi bir yapıt olan “Düzülke”yi salık ver- 
meyi isterdim. Ama yapıtın sayfalarını yeniden 
çevirdiğimde, yazarın az rastlanır yeteneğini bi- 
zim çalışmamızın amacından tamamen farklı bir 
amaç için kullanmış olduğunu gördüm. Bir düz- 
lem üzerinde yaşamanın fiziksel koşullarının 
onun asıl amacı olmadığı apaçık ortadaydı. Ya- 
zar, onları, yergisini ve düşüncelerini sergilediği 
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bir sahne olarak kullanmıştı. Oysa biz, her şey- 
den önce, fiziksel gerçekleri bilmek istiyoruz. 
Bu amaçla, iki boyutlu bir dünyada maddenin 
nasıl bir şey olabileceği konusunda net bir fikir 
oluşturmak gereklidir ve aşağıdaki açıklama bu 
amaca uygundur. 

Pürüzsüz bir masa yüzeyine bir yarım kron ko- 
yun ve varsayın ki, para masanın üzerinde ser- 
bestçe hareket edebilmektedir. Bir çekim kuvve- 
Linin masa yüzeyi üzerinde her yönde bu parayı 
etkilemekte olduğunu düşünün. Bu yarım kronun 
hemen yanına altı penilik bir para daha koyun 
ve bu para da masa üzerinde serbestçe hareket 
edebilsin. Ama bu para yarım kron tarafından 
çekileceğinden, her yönde onun kadar serbestçe 
hareket edemeyecektir. Altı peni, bu varsayımsal 
kuvvetin etkisiyle masa üzerinde kayarak yarım 
kronla temas edecektir. Şimdi, hem yarım kro- 
nun hem de altı peninin çok ince olduğunu, her 
ikisinin de ancak maddenin en küçük parçacığı- 
nın kalınlığına eşit bir kalınlıkta olduğunu var- 
sayacak olursak, düz bir dünyadaki maddi ci- 
simlerin bir resmini elde etmiş oluruz. 
Taneciklerin düzlem üzerinde yükselerek ya da 
kaldırılarak birbirlerinin üzerine konamaya- 
caklarını varsaymalıyız. Tanecikler hiçbir şekil- 
de düzlem yüzeyinden ayrılamazlar. 

Dahası, ne tanecikler herhangi bir noktada düz- 
leme yapışır ne de hareketlerini engelleyen bir 
sürtünme vardır. Alılarındaki desteğin tek işlevi 
onları aynı düzlemde tutmak ve taneciklerin bir- 
birlerine olan etkilerini iletmektir. Paraların 
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üzerinde durduğu masaya dik olarak etkide bu- 
lunan bildiğimiz yerçekimi, taneciklerin hare- 
ketlerini etkilemez, sadece onları düzlem üzerin- 
de tutar. Taneciklerin hareketiyle ilgili herhangi 
bir çekim kuvveti bir tanecikten diğerine doğru 
etkide bulunur. Şimdi, yarım kronun kocaman 
bir madde diski, altı peninin de duyuları olan 
bir varlık olduğunu düşünün. Bu varlık kendisi- 
ni yarım kronun merkezine doğru çeken bir çe- 
kim kuvvetinin bulunduğunu hisseder ve bu 
kuvvet onu yarım kronun kenarında tutardı. 
Eğer bir ağırlığı varsa, bu onu yarım kronun 
merkezine doğru çeken kuvvetin büyüklüğü 
oranında olurdu. Kendisini masanın yüzeyinde 
lutan yerçekimini hissetmez, üzerinde durduğu 
sert, pürüzsüz bir yüzeyin varlığını bilmezdi. 
Her zaman masanın yüzeviyle temas halinde 
olur ve ondan bağımsız olmanın neye benzediği- 
ni bilmezdi. Masa yüzeyinin kendisi üzerindeki 
etkisini kavramasını sağlayacak hiçbir karşıtlık 
olmazdı. Bundan başka, sadece düzlem üzerinde 
yer alan yönlerde hareket etmeyi bilirdi. Düzlem 
üzerinde ileri geri, oraya buraya gitmenin dışın- 
da bir hareket tarzı olabileceği aklının köşesin- 
den bile geçmezdi. Bir varlığın bir yüzünün bir 
düzlem tarafından desteklendiğini, diğer yüzü- 
nünse hiçbir şeye, hatta atmosfere bile temas 
etmediğini varsaymak zordur. Yine de, düzlemde 
serbesiçe hareket edebilen gerçek maddeden bir 
varlığın bulunduğunu kabul edersek, işte tasav- 
vur etmemiz gereken şey budur. Altı peni böyle 
bir varlık olarak algılanıhrsa, dışarının etkilerin 
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kenarı aracılığıyla alıyor olmalıdır. Kenarı, onun 
için deri yerine geçer. 

Solunum yapması için hava ile çevrili olduğu 
varsayılırsa, bu havanın düzlemden yüksekliği 
katı maddenin taneciklerinin yüksekliğini geç- 
memelidir. Düzlemin, bizim bildiğimizden farklı 
bir havası olduğunu düşünmeliyiz. Bu havanın 
lanecikleri kendi içerisinde serbestçe hareket 
edebiliyor olmakla birlikte, derisinden geçmek- 
sizin gövdenin içine geçebileceklermişçesine 
düzlem yüzeyinden uzaklaşacak güce sahip de- 
gillerdir. Gövdenin içine açılan her geçit, kenar- 
da bir açıklıkla sona ermelidir, aksi takdirde 
cisim dışarıya tamamen kapalı olurdu. 

Şimdi, bir darbe ile masanın titreşmesi sağlana- 
cak olursa, bu hareket masanın üzerinde yat- 
makta olan madeni paralara iletilecektir. Bu du- 
rumda madeni paralar ya bir bütün olarak hare- 
ket edecek ya da taneciklerinin düzeni bozula- 
caktır. 

Yine, pürüzsüz bir demir levha üzerinde birbiri- 
ne gevşek bir şekilde yapışmış bazı taneciklerin 
bulunduğunu varsayarsak, vurularak demir lev- 
hanın titreştirilmesinin veya sarsılmasının tane- 
cikler üzerinde etkili olacağı ve taneciklerin ya- 
pışmış olduğu ince kütlenin kopmasına yol aça- 
bileceği bellidir. Levhayı oluşturan malzeme, 
üzerinde bulunan maddelere göre daha yoğun 
ve daha az esneyebilen bir malzeme ise, levhanın 
kendisi sadece harekel edip titrerken onlar bir- 
birlerinden koparak ve yeniden bir araya gele- 
rek birçok değişikliğe uğrayabilir. 
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KÂĞIT TABAKASI 


A İNSAN Çizi 


Resim I. 


Üzerinde tanecikler bulunduğunu varsaydığı- 
mız metal levhanın titretilmesinin ve sarsılması- 
nın tanecikleri etkilediği gibi, bu taneciklerin 
de metal levhayı etkilediği ve içinde titremelere, 
sarsılmalara neden olduğu besbelli bir şeydir. 
Bu sallanma ve titremeler, kendilerini harekete 
geçiren bir tanecikten başlayarak levha içerisin- 
de her yönde ilerlerler. Havaya ikincil derecede, 
çok az geçerler. Sarsıntı, levha içinde iletilir. Et- 
kisi yakın taneciklerde çok, uzak taneciklerde 
az, çok uzaktakilerde ise ancak hissedilebilir de- 
recede olur. 


Bir düzlem üzerinde var olmanın nasıl bir şey 
olduğunu kesin olarak anlamamız için tutulacak 
uygun yol aşağıda betimlenmiştir; bu, bundan 
sonraki düşüncelerimizin temelini oluşturacak 
şekilde koşulları kavramamızı sağlayacaktır. 
Okuyucu bir dosya kâğıdı alarak, kenarından 
bakacak şekilde yüzüne yaklaştırsın; öyle ki, tek 
gözüyle baktığında kâğıdı tek bir çizgi olarak 
görsün. Ve kâğıdı öyle tutsun ki, bu çizgi 1. Re- 
simde görüldüğü gibi, kaşlarından ağzına doğru 
uzansın. Şimdi, bu kâğıdın bir yüzünde gözlem- 
ciden ileriye doğru uzanan düz bir çizgi çizilmiş 
bulunsun. Bu çizginin altındaki alanı, sıkı sıkıya 
bir araya gelmiş ve her biri kâğıda değen tane- 
ciklerden ince, katı bir katman olarak düşünün. 
Burası, düz dünyadaki bir varlık için katı top- 
rak olurdu. 

Kâğıdın, bu bölgenin üstünde kalan kısmının yü- 
zeyi, birbirleriyle yer değiştirerek serbestçe ha- 
reketedebilen, ama kâğıdın yüzeyinden yüksele- 
meyen taneciklerden bir katmanla kaplanmış ol- 
sun. Bu tanecikler, böylesi bir dünyanın havası- 
nı oluşturur. 

Toprağın yüzeyine dik bir çizgi çizin. Bu çizgi 
bir insanı temsil etsin. Bir başka çizgi de, insa- 
nın, üzerinden aşmadıkça geçemeyeceği bir du- 
varıtemsil etsin. 

Kâğıt üzerindeki nesnelerin yerçekiminin etkisine 
açık olduklarını duyumsadıkları görülecektir. 
Ve şu soru akla gelecektir: Bu ince tanecik kat- 
manı niçin kâğıttan sıyrılıp uzaklaşmaz? 
Şimdi, yerçekimi kendinden kurtulunması gere- 
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ken bir duygu olmayıp kâğıt tabakasındaki mad- 
de ile ilişkilendirilmesi gereken bir şeydir. 
>onra, kâğıt tabakasının yerküreyi ikiye bölecek 
kadar büyüdüğünü düşünün. Ve bu büyük kâğıt 
tabakasının bir yüzündeki ince bir katman dı- 
sında bütün toprak yok olsun. Maddeden geriye 
kalanların hepsi bu ince katman olacak ve bu 
katman düz bir dünyayı temsil edecektir. Yerçe- 
kimi kuvveti, geriye kalan ama büyük ve ince 
bir diskten gelen bir çekim kuvveti olarak algı- 
lanmalıdır. 

‘Simdi bu ince katmanı kâğıdın üzerinde tutmak 
için, yanlardan etkide bulunarak tanecikleri kâ- 
öt üzerinde tutan bir kuvvet gerekecektir. 
Vekâğıdın kendisinin böyle bir kuvvet uyguladı- 
z düşünülebilir: İnce madde katmanı sadece bir 
tek tanecik kalınhğındayken, kâğıdın kendisi bir- 
çok tanecik kalınlığındadır, bu yüzden bir yüze- 
vini kaplayan ince madde katmanını kendi çe- 
kim kuvveti sayesinde yerli yerinde tutabilir. 
kâğıdın, ince madde katmanını kendi üzerinde 
tutan bir çekim kuvvetine sahip olduğunu kabul 
ediyoruz. Bu çekim kuvveti ne kâğıt üzerindeki 
duyarlı varlıklarca hissedilir ne,de madde tane- 
ciklerinin hareketlerini etkiler. Ayrıca, düzlem 
üzerindeki maddenin tanecikleri arasında etkili 
olan bir başka çekim kuvvetinin varlığını da ka- 
bul ediyoruz. Bu kuvvet varlıklarca hissedilecek 
ve maddenin hareketini yaratacaktır. 

Böylece, düz bir dünya düşüncesi, ister istemez. 
bu dünyanın üzerinde duracağı bir şeyin düşü- 
nülmesini içerir. 
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Düz Bir Dünya 


Güneş ışınlarının Ocak ayında dünyayı sıyıra- 
rak karanlıklara karıştığı o yerde tuhaf bir dün- 
ya bulunmaktadır. 

Bu, cama benzeyen ama çok daha sert ve ışığı 
hiç geçirmeyen bir maddeden üflenmiş çok bü- 
yük bir kabarcıktır. 

Tıpkı bizim üflediğimiz bir kabarcığın şişkin bir 
zar olması gibi, bu çok ama çok büyük kabarcık 
da büyüklüğüne uygun kalınlıkta şişkin bir zar- 
dan ibarettir. 

Yüzeyine, çağlar boyunca ince bir uzay tozu ta- 
bakası yağmıştır ve bu yüzey o kadar pürüzsüz- 
dür ki, tozlar yüzeyde ileri geri kayar ve kendi 
çekim kuvvetlerinin ve hareketlerinin belirlediği 
yoğunlaşmalar ve kümelenmeler oluşturur. 
Tozları bu parlak yüzeyde büyük zarın çekim 
kuvveti tutar; ama bunun dışında tozlar yüzey- 
de her yönde serbestçe hareket eder. 

Ve bu yüzer kütlelerin birçoğunun birlikte düş- 
tüğü, çağlar boyu yoğunlaşan tozun çok büyük 
diskler oluşturduğu yoğunlaşmalar görülür ora- 
da burada. 

Ve bu diskler kızıl ısıyla parıl parıl parlamakta 
ama onlardan bizim evrenimize hiç ışık gelme- 
mektedir. 

Çünkü bu dünya gök yüzünün ötesinde —ama çok 
ötesinde— yer almaktadır. Ve bu kütleler ne ka- 
dar kızgın ya da parlak olurlarsa olsunlar, eğer 
ısının titreşimlerini iletecek bir ortam yoksa, et- 
kileri aktarılamaz. 
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Bu yüzden, ısının ilerleyebileceği yönler sadece 
zar üzerinde olan yönlerdir. Bu parıldayan disk- 
lerin her birinden parlaklık etkisi, her şeyin des- 
teği olan zarın titreşimleriyle taşınarak ileri doğ- 
ru akar. Çünkü, bu parıldayan disklerin ısısı ve 
şiddetle çalkalanışı kabarcığı sallar ve düzenini 
bozar ve tıpkı ince bir sabun kabarcığının titre- 
yip sarsılması gibi, zar titreyip sarsılır. Ve bu 
zar o kadar esnek, o kadar sağlamdır ki, ışığı ve 
ısıyı kendisini çevreleyen bütün bölgelere taşır. 
Kabarcık o kadar kocaman, boyutları öylesine 
büyüktür ki, bu parıldayan disklerden kaynak- 
lanan çalkantı her yönde düz bir hat boyunca 
ilerleyerek —tıpkı engin, sakin bir gölün merke- 
zindeki dalgacıkların giderek fark edilmez hale 
gelişi gibi— karanlığa karışıp yok olur. 

Ve bu merkezi ateş kürelerinin —alevlerini yal- 
nızca kabarcığın zarı boyunca iletiyor olsalar da 
onlar birer ateş küresidirler— çevresinden, ister 
soğuk ister sıcak olsunlar, bu merkezi kürelerin 
sahip olduğu ışık enerjisine ve ısıya sahip olmayan 
diğer diskler uygun bir sıra ve düzenle geçerler. 
Bu diskler çok büyük de olsalar, her şeyin deste- 
ği olan kabarcığın yüzeyine kıyasha o denli kü- 
çüktürler ki, düz bir yüzey üzerinde hareket 
ediyor gibi gözükürler; üzerinde durdukları za- 
rın kavisi kendi boyutlarına oranla o kadar kü- 
çüktür ki, kendi merkezi alevleri çevresinde son 
derece düz bir yüzeyde hareket ediyor gibi dola- 
şırlar. 

Ve bu kürelerden birisi doğa tarafından canlı 
varlıkların oturmasına ve yaşamasına elverişli 
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hale getirilmiştir. Çünkü bu küre bütün kürelerin 
maddesi olan ince toz tabakasından çağlar önce 
yoğunlaştığı için çok sıcak olmadığı gibi, yaşamı 
olanaksız kılacak kadar soğuk da değildir. 

Ve dahası, ergimiş kenar katılaştıklan sonra so- 
ğurken iç bölgelerinde sadece bir tek katmanda 
değil birçok katmanda uzun mağaralar ve geçit- 
ler kaldığından, üzeri koca koca çatlaklarla do- 
ludur. 

Ve kenarın üzerinde, bu geçit ve mağaralarda 
sözünü ettiğim canlılar yaşarlar. 

Pürüzsüz yüzey üzerindeki maddeler topu topu 
bir taneciğin yüksekliğinde olduğundan, onların 
maddeden oluşan gövdeleri de, söylediğimiz gibi, 
zarın yüzeyi üzerinde bir yükselti oluşturmaz. 
Ama onlar bu konuda bir şey bilmezler. Onlar 
ayakta durduklarını ve yürüdüklerini söylerler. 
Çünkü bu kürenin bir çekim kuvveti vardır. 


ÖN 
> li 


Resim VI: Dolaşan iki varlık. 


Kabarcık üzerindeki toz taneciklerini bir araya 
toplayan aynı etki nedeniyle, küre, yakınında 
veya üzerinde bulunan her şeyi merkezine doğru 
aynı kuvvetle çeker. Böylece, bu varlıklar için 
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“yukarı”, diskin merkezinden üzerinde yaşadık- 
ları kenara ve ötesine doğru bir hareket, “aşağı” 
ise kenardan merkeze doğru bir harekettir. Diskin 
kütlesini oluşturan ince kalman onların katı mad- 
desidir. Onlar, düşüncede bile kabarcığın yüze- 
vinden yukarı yükselip uzaydan kendi varoluş 
tarzlarına bakamazlar. Onlar hep bir çizgi üze- 
rinde, kenarın üzerinde ileri geri dolaşıp durur- 
lar; iki kişi ancak ve ancak birbiri ardı sıra yü- 
rüyebilir. Yukarıdaki basitleştirilerek çizilmiş 
resme bakacak olursanız, üçgenlerle gösterilen 
iki varlığın kâğıt yüzeyinden yükselmedikçe bir- 
birini geçemeyeceklerini görürsünüz. Kâğıdın 
vüzeyi, kabarcığın yüzeyini temsil etmektedir; 
vükselemeden yüzey üzerinde serbestçe kayan 
incecik şekiller bu dünyanın varlıkları, ince ta- 
necik katmanı da onların katı maddesidir. 


Resim TIT: Üzerindeki BD diski ve diskin kenarındaki AB yara- 
uğıyla kabarcığın veya zarın bir kesiti. CE zarın, BD diskin, 
AB de yaratığın kesilidir. Kesitlerin kalınlıği ve diskin BD çapı- 
na göre yaralığın AB boyu çok fazla büyütülmüştür. AB'nin 
hisselliği çekim kuvveti onu BD’ye bitişik lutar; hem AB hem 
de BD, yani yaratık ve disk, CE zarı üzerinde onun varlığından 
haberdar olmadan serbesiçe kayarlar. 


Şimdi, küre birçok yarıkla ve geçitle yırtılmamış 
olsaydı bu varlıkların yapabileceği tek hareket 
kendi dünyalarının kenarında dolaşıp durmak- 
tan ibaret olurdu. 
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Bizim dilimizde bulunan birçok sözcüğün onlar 
için hiçbir anlamı yoktur. Sözgelimi, “sağ ve sol”u 
bilmezler. Çünkü, yüzleri kenar boyunca bir yöne 
dönüktür. Bu yönü izleyerek ileri; oradan geri 
çekilerek de geri giderler. Merkezden uzaklaşır- 
larsa yukarı çıkar, merkeze doğru yaklaşırlarsa 
aşağı inerler. Ve üzerinde bulundukları yüzey- 
den hiçbir şekilde yükselerek dönemezler. Hatta 
iki yanları olduğunu bile bilmezler; hareketleri, 
düşünceleri ve düş güçleri hep üzerinde bulun- 
dukları yüzeyle sınırlıdır. Üzayımız ve evreni- 
miz dedikleri bu yüzeyin kabarcığın içine doğru 
ya da ondan uzağa, dışarıya doğru şuncacık ol- 
sun uzanabileceği fikri ne akıllarının köşesinden 
geçer ne de böyle bir şeyi hayal edebilirler. 
Böyle bir dünyada yaşam son derece sınırlıdır. 
Sözgelimi, iki varlığın birbirini geçmesi için, IV. 
Resimde gösterildiği gibi, karmaşık bir işlem ge- 
rekmektedir. 


À ; 
PS 
Resim IV: Birbirini geçen iki varlık. 


Kenarda ara ara girintiler, odacıklar vardır. Bu 
odacıkların ağızları yakınında hareketli levhalar 
ya da çubuklar bulunur. İki varlık birbirini geç- 
mek istediğinde bunlardan biri girintinin içine 
iner; diğeri girintinin üzerinde bir köprü oluş- 
turmak üzere çubuğu ileri iter, üzerinden geçtik- 
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ten sonra da aşağı inmiş olanın çıkıp yoluna de- 
vam edebilmesi için levhayı eski yerine iter. 
Bir varlık girintinin içindeyken köprü görevi gö- 
ren levha ya da çubuk tesadüfen sıkışacak olur- 
sa, o varlık kendini tehlikeli bir durumda bulur. 
Bir varlığın yukarıdaki resimdeki gibi hapis kal- 
dığını düşünelim. Havasızlığa dayanamayarak, 
lavanı AB'den delecek olursa AB'nin sağında 
kalan bölüm olduğu gibi çökecektir. Çünkü AB 
delindiğinde biricik desteği kesilmiş olacaktır. 
Yüzeyde, maddenin toplam kalınlığından küçük 
bir delik delmek olanaksızdır. Ve bütün yapılar, 
bu husus göz önünde tutularak yapılmış olmalı- 
dır. Deliklerden biri açıkken, diğerini kapaya- 
rak duvarın ayakta kalmasını sağlayacak sağlam 
bir destek oluşturmadıkça bir evin duvarında 
iki delik bulunamaz. 


ANL EN 


Resim b: Rir ev. 


Böylece, şekildeki evi, şu anda açık olan EF kapı 
aralığının tam karşısındaki taraf ayakta tutar. 
Çatıya CD tarafı destek olur. EF kapı aralığı ka- 
patılmadan CD duvarında bir AB deliği açılacak 


olursa çatı çöker. Bu yüzden evin içinden geçmek 
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için AB açılmadan önce EF sıkı sıkıya kapatılma- 
lıdır. Diskin kenarında serbesiçe hareket edile- 
bilmesini sağlamak için evler her zaman geçitle- 
rin içinde yapılır. 

Bu diskin üzerinde yaşayanların toplumsal ve 
politik yaşamları hakkında söylenecek çok şey 
var. Bütün bunları burada sayıp dökmemin bir 
gereği yok, çünkü tarihçi Buckle'ın yöntemini 
uygulayarak bu dünya insanlarının niteliklerini, 
coğrafi etkilerden ve fiziksel çevrelerinden çı- 
karsayan herkes onların hayatlarının ve tarihle- 
rinin lemel özelliklerinin nasıl olması gerektiğini 
söyleyebilir. 

Ama burada birkaç noktaya değinmek yerinde 
olacaktır. Her şeyden önce, en önemli özellikleri, 
deyim yerindeyse, kaba bir kutupluluktur. 
Bizim dünyamızın sakinleri arasında, kendisini 
cinsiyet ayrımında 3/4 ve daha başka birçok şekil- 
de #/ gösteren bu kutupluluk değişikliğe uğrayıp 
yumuşamıştır. 

Her erkekte kadınca bir şeyler, her kadında bir 
erkeğin en iyi nitelikleri vardır. 

Ama sözünü ettiğim dünyada böylesi bir iç içe 
geçmenin fiziksel hiçbir yolu yoktur. Doğrusal 
bir varoluşta kutupluluk bilinci olamazdı. Ku- 
tupluluk kendini her şeyden önce, en sert ve en 
tam haliyle düzlemde ortaya koyar. 

Bu varlıklardan böylece kısaca söz ederken on- 
ları karikatürize etmekten başka bir şey yapma- 
mız mümkün değildir. Öyleyse, meseleyi tered- 
dütsüz ve açıkça ele alarak ona mümkün olan 
en geniş açıdan bakalım. 
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Resim VI. 


Okuyucu, bundan sonraki iki sayfanın köşele- 
rindeki üçgenleri kesip çıkaracak olursa, ikisi 
erkek, ikisi kadın dört düzlem varlığı elde ede- 
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cektir. Kesilecek hat koyu bir çizgi olarak işaret- 
lenmiştir. Şimdi, Homo ve Vir olarak adlandıra- 
cağım iki erkeği kesip çıkardıktan sonra bir kâ- 
ğıda, üzerinde durdukları kenarı temsil etmek 
üzere bir çizgi çizin ve birbirlerinin üzerinden 
kayamayacaklarını akıldan çıkarmadan onları 
şuraya buraya hareket ettirin. Figürlerin, üzeri- 
ne konulmuş oldukları düzlemden yukarı kalka- 
mayacakları unutulmamalıdır. Onların birbirle- 
rini geçmelerinin biricik yolu, birinin diğerinin 
başının üzerinden aşmasıdır. İleri geri gidebilir- 
ler. Bu figürlerin incelenmesinden çok şey öğre- 
nilebilir. Elbette son derece simgesel olmakla 
birlikte, varlıkların yaşamlarına ilişkin olarak 
bu basit figürlerin hareketlerinden gözlemlenen 
gerçekler, oldukça karmaşık işlemler şeklinde 
düzenlenmiştir. 

Bir erkeğin sivri noktasının her zaman diğer er- 
keğin duyarlı ve yumuşak kenarına tesadüf ettiği 
apaçık ortada bir şeydir. Her erkek, sürekli ola- 
rak, tüm diğer erkeklerden yana kaygı duymak- 
tadır: Sadece herkes herkesten korkmakla 
kalmaz, her birinin —en kaba izlenimler dışında 
diğer bütün izlenimleri algıladığı— duyarlı ke- 
narları birbirinden uzak olan taraflarındadır. 
Duyarlı kenarlarda varhğın yüzüyle duygularını 
ifade etmenin bülün araçları bulunur. Diğer ke- 
nar boynuz sertliğinde kalın bir deriyle kaplıdır; 
sivri noktasında deri iyice kalınlaşıp demir ka- 
dar sertleşir. Figürlerin hareket ettirilmesinden 
iki erkeğin doğal olarak yüz yüze gelemeyeceği 
açıkça görülecektir. 
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Resim VII. 
Bu dünyada erkekler arasında dostluk ya da gö- 


rüşüp konuşma gibi bir şey mümkün değildir. 
Böyle bir şeyin sözü bile çok gülünçtür. Çünkü, 
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bir erkeğin duyarlı kenarını diğerine dönmesinin 
tek yolu, bunlardan birinin baş aşağı durmaya 
razı olmasıdır. Babalar erkek çocuklarını böyle 
baş aşağı tutarlar, ama erkekliğe geçişin ilk işa- 
reti bu davranışa karşı gösterilen kızgınlıktır. 
Şimdi Mulier ve Femina adlı iki kadına bakıla- 
cak olursa, onlar arasında da aynı ilişkilerin ge- 
çerli olduğu görülecektir. Doğaları gereği onlar 
da kazayla birbirlerini yaralama eğilimindedir- 
ler ve onların etkilere açık kenarları da varoluş- 
larının gereği olarak birbirinden uzak tarafla- 
rındadır. 

Ama Homo ile Mulier yan yana konacak olursa, 
çok farklı bir ilişki ortaya çıkar. Onlar birbirle- 
rini yaralayamaz ve birbirleriyle güzel güzel soh- 
bet ederler. Dış dünyadan gelecek tehlikelere 
karşı hiçbir şey aşağı yukarı aynı boyda olmak- 
tan daha güvenli olamaz; her biri bir diğerinin 
duyarlı kenarını korur; zırhlı kenarları ve saldı- 
rı araçları her iki yönden gelecek olanlara dö- 
nüktür. Ama karşılıklı bir yanlış anlaşılma sonu- 
cu çiftin arası açılır ve sert kenarlarını birbirle- 
rine dönerlerse dış dünyanın kötülük ve tehlike- 
lerine açık hale gelirler. 

Ama bu durumda bile onlar birbirini yaralaya- 
mazlar — hoş bir bağışıklık. 

Bu varlıklarla ilgili bende bulunan bir tarih kita- 
bında onların çağlar boyunca anlayamadığı, bi- 
zim kolayca açıklayabileceğimiz ilginç bir öykü 
buldum. 

Anlatıldığına göre, birbirlerine son derece uygun 
bir çift olan Vir ile Mulier bir zamanlar büyük 
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bir mutluluk içinde yaşıyorlardı; sonra Mulier 
anlaşılması güç bazı çalışmaları yüzünden bir- 
den bütün dış görünüşü bakımından tedavisi 
mümkün olmayacak bir şekilde bir erkeğe dö- 
nüştü. Vir onu her zamanki eski Mulier olarak 
kabul etti. Ama Mulier, ona göre, herhangi başka 
bir erkeğin bulunabileceği konumda bulunuyor- 
du. Virancak başı üstünde durarak duyarlı kena- 
rını onun duyarlı kenarına yaklaştırabiliyordu. 
Mulier bunun nasıl olduğunu açıklamayı redde- 
diyor ve sırrını kimselere açmıyordu, ama büyük 
bir tehlike atlatmış olduğunu söylüyordu. Irkın 
iç anatomisi üzerine tuhaf bilgilere sahipti ve tıp 
bilgilerinin çoğu bu olaydan sonra edinilmişti. 
Ama hiç kimse Mulier'i sırrını açıklamaya ikna 
edemedi; sırrı açıklarsa varoluşunun bütün mah- 
remiyetinin yok olacağını söylüyordu. Mulier'in 
bazı sihirli bilgilere sahip olduğu sanıldı. 

Ama bu bilgiler her ikisine de mutluluk getirme- 
di; bir gün Mulier, ölmek ya da yeniden cinsiyeti- 
ne has görünümüne kavuşmak istediğini korku 
içinde söyledi. 

Mulier bir gün ortadan kayboldu; dostlarla çev- 
rili olmasına karşın yok oluverdi. Ve,günler son- 
ra bir kazı amacıyla sağlam kayalar kesilirken 
tesadüfen bir yarığa rastlamasalardı onu bir da- 
ha asla canlı göremeyeceklerdi. Çünkü, kayala- 
rm arasındaki bu sıcak ve güzel oyukta Mulier 
eski benliğini yeniden bulmuştu. 

Sırrı kendisiyle birlikte öldü. 

Bizim bakış açımızdan ne olup bittiğini anlamak 
kolaydır. Mulier figürü kaldırılıp baş aşağı edile- 
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cek olursa hâlâ bir kadın olmasına karşın bir 
erkeğin görünüşünü aldığı görülecektir. O artık 
her bakımdan ve her açıdan bir erkektir. Erkek- 
le kadın arasında bir konumda olmayı kaldıra- 
madı ve Virle aralarındaki mutlu ilişki kesin 
olarak ve tamamen koptu. Düzlem üzerinde 
dönmüş haliyle figürü istediğiniz kadar hareket 
ettirin, onu bahtsız Vir'e uygun bir eş yapamaz- 
sınız. Mulier düzlemden yukarı kalkmanın sırrı- 
nı keşfetmiş ve kazayla ters dönmüş olmalıydı. 
Belki de bu yeni konumundan anatomi çalışma- 
larında yararlanmıştı —çünkü, bu konumdaki 
bir gözlemciye bütün gövdelerin içi apaçık görü- 
nürdü— ve çalışmalarını daha ileri götürmeye 
çalışırken dengesini kaybetmişti. 

Bu kısa öyküden zamanında yapılan ilginç bir 
gözlem hatırına söz ettim sadece. Bu dönüşmüş 
halinde, Mulier'in tamamen “havasız” olduğunu 
görmüşlerdi. Bunu şöyle açıklayalım: Söylediği 
ya da yaptığı şeylerden ayrı olarak genellikle 
varlığından yayılan öyle bir etki vardı ki Vir'in 
ondan hoşlanmasına yol açardı. Baş aşağı dön- 
düğünde bu “hava”yı yitirmişti. Şimdi bunun 
açıklaması çok kolay. Bu insanlar için ışık, ka- 
barcık yüzeyinin dalgalanmasıdır; saydam nes- 
neler bu dalgalanmaların yayılmasını engelleme- 
yen nesnelerdir. Ama yaratıkların gövdeleri ve 
fiziksel çerçeveleri saydam değildi; zarın dalga- 
lanmalarını engelleyip yansıtarak dış kenarla- 
rından hemcinslerinin algıladığı titreşimler gön- 
deriyorlardı. Işığın titreşimlerinden başka, göv- 
denin dış kenarı tarafından durdurulup yansı- 
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ulan değil de sanki saydam bir nesneymiş gibi 
çerçevelerinin neredeyse tamamından gelen da- 
ha hafıf titreşimler de vardı. Bununla birlikte, 
organizmalarının içindeki bazı bölgelerde bu ha- 
fif titreşimleri yakalayan ve değerlendirebilen 
(ışık gözü gibi) bazı bölgeler bulunuyordu. Bu 
bölgelerle bağlantılı olarak, zarda yarattığı titre- 
şimlerle konuşmayı sağlayan son derece küçük 
bazı yapılar vardı, bu yapılar gövdenin çevresin- 
den aynı hafif titreşimleri gönderiyordu. Her- 
hangi bir şekilde kullanılmayan, sadece anlamı 
açıkça belli olmayan duygular yaratan bu organ- 
lar, bu dünyanın sakinleri arasında bir tür sem- 
patik iletişim aracı oluşturuyordu. Mulier, anla- 
tıldığı gibi baş aşağı döndüğünde, çerçevesiyle 
kabarcık zarı arasındaki ilişki bozulmuştu; eski 
“hava”sının kaybolmuş olmasında şaşılacak bir 
şey yoktu. 

Bu dünyanın sakinleri birçok bakımdan bizler- 
den çok ileridirler; bir düzlem üzerindeki mad- 
deyle uğraşmak gibi daha basit bir sorunları oldu- 
ğundan, bu maddenin özellikleriyle ilgili nere- 
deyse tam bilgiye ulaşmışlardır. Ancak, bilgileri 
çok ileri olmakla birlikte, hareket kabiliyetleri 
çok azdır. Yalnızca şu aşağıdaki durumu göz önü- 
ne alacak olursanız, hareketlerinde ne kadar kı- 
sıtlı olduklarını anlarsınız. Bir tekerleği bir eksen 
etrafında dönecek şekilde merkezinden sabitle- 
yemiyorlardı. Çünkü tekerlek, düzlemleri üze- 
rinde yatan küçük bir disktir. Tekerleğin mer- 
kezi, her şeyin üzerinde serbestçe kaydığı kabar- 
cık yüzeyine her noktasıyla temas eder. Bu nok- 
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tayı sabitlemek için, zarın içine doğru ilerlemek 
zorundaydılar ki, bu ne yapabilecekleri, hatta 
ne de akıllarından geçirebilecekleri bir şeydir. 


Resim VIIT: Bir tekerleğe en fazla yaklaşım. 


Bir parçasını kesmek suretiyle diskin merkezine 
ulaşabilirler. Ama ozaman da, içine koyacakları 
çubuk diskin dönmesini engeller. 

Sabit merkezli bir tekerleğe en fazla yaklaşabile- 
cekleri durum VIII. Resimde görülmektedir: Ke- 
silerek ulaşılan merkezine kadar uzatılmış bir çu- 
buğun pürüzsüz ucu etrafında salınabilen daire- 
sel bir disk parçası. 


D C S B A 


Resim IX: Bir araba. 


Arabaları IX. Resimde gösterildiği gibidir. Bu 
arabalar makaralar üzerine yerleştirilmiş basit 
çubuklardan oluşur: Çubuk çekildikçe makara- 
lar döner ve çubuk —tıpkı gemicilerin tekneleri 
kumsala çekişlerinde olduğu gibi- yanları sıra 
kayar. Arabanın ileri doğru hareketiyle bu ma- 
karalar arabanın altından çıktıkça bağlanıp ara- 
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banın üstüne çıkarılmalı ve ön tarafından araba- 
nın altına konulmalıdır. Böylece, her araba için 
bir dizi küçük disk ya da makara bulunmaktadır 
ve araba ilerledikçe bunlar arabanın arkasından 
yukarı alınarak öne taşınmalıdır. 

Bunun sürekli bir şekilde yapılmasının hiçbir 
yolu yoktur. Her makara beklenmeli, tek tek yu- 
karı kaldırılmalı ve tek tek öne taşınmalıdır. Ve 
ön taraftan arabanın altına koymak için, arabayı 
çekmekte kullanılan halat çözülüp yeniden bağ- 
lanmalıdır. 

IX. Resime bakılacak olursa arabanın gövdesin- 
de bir oyuk olduğu görülecektir. AB kısmında 
sürücü oturur. B'den C’ye kadar olan kısma yük 
yüklenir. Bu durumda yük her iki uçtan da ka- 
yamaz. Arabada yükün yanlardan kayıp düşme- 
sini engelleyecek hiçbir şey bulunmaz. 

Ama arabanın kendisi gibi içindekiler de okuyu- 
cunun gözünden uzakta olan tarafta, kabarcığın 
pürüzsüz yüzeyi üzerinde dururlar; bu yüzey- 
den yükselmelerini zarın uyguladığı çekim kuv- 
veti engeller. 

Böylece, kabarcığın yüzeyi ve çekim kuvveti ara- 
banın iki yanına destek olur. 

Ama onlar bu iki yandan habersizdirler; her 
türlü yükün, hatta sıvıların bile sadece iki ucuyla 
emniyete alınabilmesi onlara çok doğal gözükür. 


> 
o 
Resim X: Halatın arabaya bağlanması. 
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Halalın arabaya bağlanma yöntemi şöyledir: C, 
arabanın gövdesi; R, ucunda ağaç takoz bulunan 
halat; A da dikdörtgen bir ağaç parçasıdır. Halat 
çıkarılacağı zaman, kulpundan çekilerek A kal- 
dırılır, sonra B geri kaydırılarak C’nin içindeki 
girintiden çıkarılır; böylece halat arabadan çö- 
zülmüş olur. Ve halat aynı yolu izleyerek yerine 
takılır. 

Bizde makinelere hareket vermenin alışılmış yo- 
lu şaft lertibatıdır. Uzun bir çubuk döndürülür 
ve hareket farklı yerlerdeki tekerlere iletilir. Bu 
dünya sakinlerininse bunu yapması olanaksızdı, 
çünkü içinde bulundukları ince katmanın dışına 
çıkmadan bir çubuğa dönme hareketi verilemez- 
di. Hareketi uzun çubuklarla, bir dizi kısa çu- 
bukla birbirine bağlanmış sarkaçlarla veya son 
olarak kenara tutturulmuş yuvalar içerisinde 
sabit kalacak kadar birbirinden uzak, ancak ha- 
reketin iletilmesini sağlamak üzere yine de bir- 
birlerine dokunan ve birbirini harekete geçiren 
tekerleklerle iletiyorlardı. 

Bilimlerine gelince, bu konuda tutulacak en iyi 
yol, bilimlerinin gelişimini kısaca anlatmak ola- 
caktır. 

Bir iç merkez etrafında dönen bir disk üzerinde 
olduklarını ve ayrıca ışık ve ısı kaynağı etrafında 
bir yörüngede ilerlediklerini keşfettiler. 
Kendilerini bir çekim kuvvetinin bu yörüngede 
tuttuğunu ortaya çıkardılar. Ama bu çekim kuv- 
veti onlarda bizdeki gibi değildi. Bizde, bir tane- 
ciğin çevresindeki tanecikler üzerine olan etkisi 
uzayımızda yayıldığından, bir taneciğin diğer ta- 
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neciklerle arasındaki uzaklığın iki misline çık- 
masıyla bu tanecikler üzerindeki etkisi dörtte 
bire düşer. 

Oysa onlarda, mesafenin iki katına çıkması bu 
etkiyi sadece yarı yarıya azaltır. Çünkü bir tane- 
cikten çıkan ışık veya çekim ya da herhangi tür- 
den bir kuvvet sadece zar boyunca yayılır; bu 
zarın altına inip ya da üstüne çıkarak uzaya geç- 
mez. Eğer bir kabarcık üzerinde olmak yerine 
kalın bir küre üzerinde olsalardı, çekim yasaları 
tıpkı bizde olduğu gibi olurdu. Ama üzerinde 
bulundukları kabarcık, ileri doğru yayılan ısı 
ve ışık kuvvetlerinin aldığı yola oranla çok incey- 
di. Ve böylece, bir düzlem üzerinde kalan her 
kuvvet, etki merkezinden uzaklaştığı ölçüde aza- 
lıyordu.* 

Merkez küreden ışığın nasıl geldiği onlar için bü- 
yük bir problemdi. Atmosferlerinin, disklerinin 
yüzeyinden yüksekliğinin çok az olduğunu bili- 
yorlardı. Dahası, atmosferleri ışık ve ısı titreşim- 
leri gibi titreşimleri iletmekte oldukça yetersizdi. 
Işığın niteliğini inceleyerek, kendileriyle büyük 
ışık kaynağı arasında son derece katı bir ortam 
bulunması gerektiğine inandılar. 

Kendileriyle güneşleri arasındaki ortam olarak 
düşündükleri şeyin aslında üzerinde durdukları 
katı yüzey olduğunu anlamak oldukça kolaydır. 
Bu esnek zar, madde dedikleri katmanın enine 
bir yönde titreşerek maddenin taneciklerini be- 
raberinde taşıyordu. Ama onlar, üzerinde dur- 


* Bkz. Ek. 
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dukları yüzeyi uzayın lamamı sandıklarından, 
uzayın katı bir ortamla dolu olması gerektiğini 
düşünüyorlardı. Bu ortamın titreşimlerinin, bir 
ışının yayılma yönüyle dik açı yaptığını keşfetti- 
ler. Ama düzlemleriyle dik açı yapan bir hareke- 
ti kavrayamadılar, bunun kendi düzlemleri için- 
de olması gerektiğini düşündüler. 

Disklerinin bu ortamda nasıl olup da bu kadar 
az sürtünme ile kaydığı, onlar için tam bir bul- 
macaydı. Bu ortamın son derece seyreltik olması 
gerektiği sonucuna vardılar. Bunun saydam ol- 
mayan bir madde olması gerektiğine inanmaları 
için nedenler ortaya çıktığında duydukları şaş- 
kınlık daha da arttı; bununla birlikte, bunun 
uzaylarını dolduran ortamdan farklı bir şey ol- 
ması, onların kavrayabilecekleri bir şey değildi. 
Ne kadar mükemmel olursa olsun bir vakumla 
ondan kurtulamazlardı. Gerçekte vakum yarat- 
makla, ancak üzerinde durdukları yüzeyi temiz- 
lediklerini anlıyoruz. 

Çekim yasalarının gereği olarak kendi güneşleri 
etrafındaki hareketlerinin sonsuza kadar sürme- 
yeceğini, giderek güneşe yaklaşacaklarını bilse- 
lerdi, bu bir bakıma yararlı olabilirdi. Eğer de- 
nemiş olsalardı üzerinde bulundukları yüzeye 
bir şekilde sıkı sıkıya tutunabilirler, altlarında 
sabanın toprakta açtığı ize benzer izler açmaya 
eğilimli bir sal ile dünyalarını ve kendilerini gü- 
neşlerinin etrafında yönlendirebilirlerdi. Onla- 
rın, kendi evrenlerinde —yani kabarcıklarının 
yüzeyinde— nereye isterlerse gidebileceklerini 
tasavvur edebiliriz elbette. 
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Bir başka açıdan bakıldığında, dünyalarına des- 
tek olan yüzeyin varlığının ayırdına varmamış 
olmaları da bir talihsizlikti, çünkü kendilerini 
uzayda asılı durumda ve tamamen yalnız hisset- 
meleri tedirginlik vericiydi ve kendilerini evre- 
nin geriye kalanıyla bir dayanışma içinde hisset- 
memelerine yol açıyordu. 

Onların mekanik yasalarının bizimkinden çok 
farklı olduğunu görmüş bulunuyoruz. Ama tu- 
haf bir şekilde de olsa, sonuçta bizim mekanik 
ilkelerimizi denemişlerdir. Hangi büyüklükte 
olursa olsun bütün hareketli cisimlerin hareket- 
leri düzlemin yüzeyiyle sınırlıydı. Ama küçük 
parçacıkların hareketine gelince, onların daha 
fazla hareket serbestisi vardı. Küçük parçacık- 
lar, üzerinde bulundukları zardan çok az uzak- 
laşahiliyor olsalar da, yine de ona dik yönde ha- 
reket yeteneğine sahiptiler. Böylece, birbirine 
bitiştirilmiş uzun bir dizi parçacık, burulan bir 
tel gibi düzlüğünü koruyarak dönme hareketi 
vapabilir ve bu şekilde birleşmiş birçok parçacık 
dizisi yardımıyla büyük kütlelerin mekanik ha- 
reketlerinde görülmeyen bir tarzda hareketi ile- 
tebilir. 

Bizim için elektrik neyse onlar için de düzlem 
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üzerinde yatan bir eksen etrafındaki bu dönme 
hareketi oydu. Oldukça gizemli bir kuvvetti. 
Ama uygulamada verdiği sonuçlar son derece 
vararlıydı. Kendi düzlemlerinin dışında yer alan 
bir dönme hareketi konusunda hiçbir fikre sa- 
hip olmadıklarından, böyle bir sonuca yol açan 
hareketin nedenini kavrayamıyorlardı. 
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Onların kaç çeşit kuvvete sahip oldukları kolay- 
ca görülebilir. Yüzeydeki küçük parçacıkların 
fırıldak gibi dönme hareketi vardı. Bundan ha- 
berdardılar — birçok şekillerde ortaya çıkıyordu, 
ama her parçacığın dönme hareketi sırasında 
komşusu tarafından engellenebiliyor olması yü- 
zünden uzak mesafelere iletilemiyordu. Bununla 
birlikte, bazen, koşullar uygun olduğunda, bu 
dönme hareketlerinin birçoğu uyum halinde, bi- 
zim okyanus dalgalarımız gibi onların maddele- 
rini dalgalandırıyordu. 

Sadece iki tür hareket daha vardı: Biri, zarın, 
maddeyi beraberinde taşıyan yukarı aşağı hare- 
keti, diğeri sıkı sıkıya birbirine bağlanmış parça- 
cık dizilerinin burulma hareketi. Zarın yukarı 
aşağı hareketi onlar için ışıktı. Bu hareketi engel- 
lemeyen türden maddelere saydam madde; zar 
üzerinde bulunan ve hareketi engelleyen ya da 
geriye yansıtan türden maddelere saydam olma- 
yan madde denirdi. 

Bizim için elektrik neyse, onlar için de bir eksen 
etrafında burulma hareketi oydu. Şu ya da bu 
yöndeki burulma hareketi serbestçe hareket 
edebilen küçük kütleli taneciklere iletildiğinde, 
elektrikli cisimlerin hareketini andıran çok tu- 
haf etkiler ortaya çıkıyordu. Daha başka türlü 
dönme ya da titreşme hareketlerinin olamayaca- 
ğı açıkça görülmektedir; bu yüzden de bu dün- 
yada manyetizmaya karşılık gelen hiçbir şey 
yoktur. Işıkları basitti, bizim ışığımız gibi ikiye 
ayrılamazdı, bir başka deyişle polarize olamazdı. 
Bu dünya sakinlerinin kendi sınırları hakkında 
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bir bilgiye sahip olduklarını gösteren hiçbir işa- 
ret yok muydu? Vardı. Bu sınırlılığın hem işare- 
ti, hem de ne anlama geldiği önlerinde duruyor- 
du: Birbirine tam olarak benzeyen iki üçgene 
sahip olabileceklerini ama, düzlem üzerindeki 
hiçbir hareketin bu üçgenlerden birini diğerine 
döndüremeyeceğini biliyorlardı. Birbirine bu 
kadar benzer iki şeyin nasıl olup da bu kadar 
gizemli bir tarzda birbirinden farklı olduğu onlar 
için tam bir muammaydı. Bu üçgenlere bir örnek 
olarak VI. Resimdeki erkekle kadını temsil eden 
üçgenler alınabilir. Birbirlerine tam olarak eşit 
olabilirler ama, düz bir dünyadaki varlıklar 
birbiriyle uyumlu olacak şekilde dönemez. 
Bununla birlikte, uzayda kendilerinden daha 
düşük derecede bir yer işgal eden bir varlığı dü- 
şünecek olsalardı, kendi bulmacalarının yanıtını 
bulabilirlerdi. Bunun için sadece bir çizgiden 
ibaret bir varlık düşünün. 


We ~=] EE pA 
C B A MA BCE 


M varlığı, A, B, C noktalarını görebiliyor ve bi- 
rinden diğerine olan mesafeyi ölçerek bunların 
birbirlerine göre konumlarını biliyor olsun. 
Bu varlık, ayrıca, öte tarafında kalan ve bu üç 
noktanın tamamen benzeri bir öbek oluşturan 
A', B', C' noktalarının varlığından da haberdar 
olsun. 

Çizgi üzerindeki varlığın, A noktasının ötesinde- 
ki bir varlığı kavrayamayacağı, bütün tecrübesi- 
nin A ve A' noktalarıyla sınırlı olacağı şeklinde 
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bir itiraz ileri sürülebilir. Eğer A ve A', maddi 
tanecikler olsaydı, durum böyle olabilirdi, ama 
onları çizgi üzerinde sıcak ve soğukla ya da böyle 
bir yolla belirlenmiş yerler olarak kabul edebili- 
riz. O zaman bu varlık, kendi uzayında A, B, C 
ve A',B', C' gibi bir dizi konumu kavrayabilir. 
Şimdi, bu varlık her öbeği anımsar ve onlar üze- 
rine düşünecek olursa, onların her bakımdan 
birbirine benzediğini görür. Ama onları birbi- 
riyle çakıştıramaz. Çünkü, ABC öbeğini çizgi bo- 
yunca itecek olursa, AB ve A'B' bir aradayken 
C tam da olmaması gereken yerdedir. C' üzerin- 
de değildir. C noktasını C' üzerine getirecek 
olursa AB uzağa gider. 

M, ne onları birbiriyle çakıştırabilir ne de onla- 
rın çakıştırılabileceğini aklından geçirebilir. 
Onun tecrübe sınırları içerisinde bu noktaları 
üst üste getirebilecek hiçbir hareket olamaz. 
Ama bir düz dünya sakini bu noktaları kolayca 
üst üste getirebilir; çünkü çizginin tamamını 
kendi düzlemi üzerinde bükecek olursa A, A' 
üzerine, B, B' üzerine, C de C' üzerine gelecektir. 
O, bunu yapmakta hiç zorlanmaz. Bunu, çizgi 
için olanaklı olmayan ama kendisi için olanaklı 
olan bir hareket sayesinde yapar. O, doğrusal 
varlığın bilmediği bir hareketi yapmakta özgür- 
dür. 

O zaman neden şöyle akıl yürütmesin: “Doğru- 
sal bir varlık için kavranamaz olan bir şeyi ben 
kavrayabiliyorum. O halde benim de kavraya- 
madığım şeyler olamaz mı? Benim tarafımdan 
çakıştırılamaz olarak düşünülen iki üçgenin bir- 
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birine benzemesi olanaklı olamaz mı — bu üçgen- 
ler birbiriyle çakıştırılamaz mı?” 

Bu sürekli gözleminin ortaya koyduğu basit ger- 
çekte, kendi sınırlarına ilişkin bütün sorularının 
vanıtı, bu sınırlardan düşüncede olsun kurtulu- 
şunun umudu, kendisini çevreleyen gizemli 
önemsiz olayların açıklanmasını sağlayacak bir 
anahtar ve belki de daha ileri düzeyde bir yaşa- 
mın anlaşılmasını sağlayan ipuçları yatmaktaydı. 
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Ek 


Bizim dünyamızda, çevresindeki madde üzerine 
etki yayan bir madde taneciği ışıma enerjisini 
bir düzlem boyunca yaymaz; taneciğin etkisi bü- 
tün uzaya yayılır. Bizim dünyamızda buna en 
uygun örnek, her yönde ışınlar yayan ışıklı bir 
noktadır. XI. Resimdeki M böyle bir nokta olsun 
— bizim üç boyutlu uzayımıza ışık ışınları gönde- 
ren bir madde taneciği. 


TANECİKLER A 


Resim XI: Uzayda ve bir düzlemde enerji yayan lanecikler. 


Bu ışınların M'nin etrafında her yönde nasıl ya- 
yıldığını incelemek yerine yalnızca ABCD karesi 
üzerine düşen ışınları göz önüne alalım. ABCD 
karesinin arkasına bir gölge düşer ve bu gölge 
M'den uzaklaşılması ölçüsünde büyür. M'den ME 
kadar uzaklıkta, gölgenin yolu üzerine, gölgenin 
tamamı üzerine düşecek şekilde bir kare yerleş- 
tirdiğimizi düşünelim. Bu kare EFGH olsun. 
Nokta nokta çizgilerden görüleceği gibi bu kare 
ABCD karesinin dört katı olacaktır. Demek ki, 
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mesafe iki katına çıktığında gölge dört kat büyü- 
mektedir. 

Şimdi ABCD üzerine düşen bu ışık ışınları ABCD 
tarafından kesilmemiş olsaydı, tamamı EFGH 
üzerine düşecek şekilde yayılmaya devam edecek- 
ti. Böylece, engellenmemiş olsaydı, küçük ABCD 
karesi üzerine düşen aynı miktardaki ışık, bü- 
yük EFGH karesi üzerine düşecekti. 

Şimdi, büyük kare küçüğünün dört katı büyük- 
lükte olduğuna ve üzerine aynı miktarda ışık 
düşeceğine göre —çünkü üzerine sadece küçük 
kare üzerine düşen ışık düşecektir- üzerindeki 
herhangi birnoktanın aydınlanması, küçük kare 
üzerindeki herhangi bir noktanın aydınlanması- 
nın dörtte bir kadar olacaktır. 

Böylece, küçük kare, büyük karenin dört katı 
parlak gözükecektir. 

Demek ki, ışık kaynağından uzaklık iki katına 
çıktığında belirli bir alan üzerine düşen ışık mik- 
tarı dörtte birine düşmektedir. 

Uzaklığın karesiyle ters orantılı olarak değişmek 
lafıyla söylenmek istenen budur. Uzaklık iki ka- 
tına çıktığında ışık şiddeti sadece azalmakla kal- 
maz, yarısının yarısına düşerek başlangıçtaki şid- 
detinin dörtte birine iner. 

Ama, taneciğin ince bir metal tabaka üzerinde 
bulunması ve metalin sarsılması —metal levha 
sözgelimi bir keman yayıyla sarsılabilir— duru- 
munda bu yasa geçerliliğini yitirir. 

Resimdeki ikinci şekli alalım. P parçacık olsun, 
ondan yayılan etki aynı düzlem üzerindeki AB 
çubuğu üzerine düşsün ve çubuğun, titreşimleri 
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arkasına geçirmeyip cisimlerin ışığı yansıtması 
gibi gerisingeri gönderdiğini düşünelim. O zaman 
P’nin “gölgesi” P'den uzaklaşacak yönde yayılır 
ve bir başka çubuk (EF) alınıp PA uzaklığının 
iki katı olan PE uzaklığında, tam gölgeye uyacak 
şekilde yerleştirilecek olursa, bu çubuğun boyu- 
nun AB uzunluğunun iki katı olması gerekir ve 
AB üzerine düşen titreşimler tam olarak EF üze- 
rine düşer. Şimdi, EF'nin boyu AB'ninkinin iki 
katı olduğundan, üzerindeki AB uzunluğunda 
herhangi bir bölüme düşen titreşimlerin şiddeti 
AB üzerine düşen titreşimlerin şiddetinin yarısı 
kadar olacaktır. 

Böylece, bir düzlemde bir noktanın etkisi veya 
gücü uzaklıkla azalırdı. Ama bu değişiklik “uzak- 
lığın karesiyle ters orantılı” değil, “uzaklıkla ters 
orantılı” olurdu. 
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Dördüncü Boyut Nedir? 


İçinde yaşadığımız çağda, eylemlerimiz büyük 
ölçüde kuramlarımızdan etkilenmiş durumda- 
dır. Daha önceki uygarlıkların basit ve içgüdüle- 
re dayanan yaşam tarzını terk ederek onun yeri- 
ne bilgilerimize dayanan, varsayımlarla düzenle- 
nen ve zihinsel araçlarla desteklenen bir uygar- 
lık koymuş bulunuyoruz. Böylesi bir durumda, 
tehlikenin sadece bilgi ve uygulamadaki ustalık 
eksikliğinden değil, bazı dallarda bilgi ve ustalık 
varken belirli bir dalda bulunmamasından ya 
da eksikliğinden kaynaklanabileceği de anlaşıla- 
bilir. Sözgelimi, fizik yasaları konusundaki mev- 
cut bilgilerimiz ve mekanikteki ustalığımızla fiz- 
yolojinin kurallarını göz ardı ederek evler yapa- 
cak olsaydık, büyük bir olasılıkla —görünüşte 
uygun— çekişi olmayan evler yapardık ve en iyi 
şekilde inşa edilmiş konaklar boğucu odalarla 


5l 


dolu olurdu. İnsan bedeni ve sağlığının nasıl ko- 
runacağı hususundaki bilgilerimiz, doğa üzerin- 
de elde ettiğimiz başarıların bu bedene zarar 
vermesini engeller. 


Ruh sağlığı da, gerçekle hiçbir ilgisi olmayan ko- 
nularda yoğunlaşan bir dikkatin beraberinde 
getirdiği tehlikelerden aynı şekilde korunur. 
Ama bu onların terk edilmesi için bir neden de- 
ğildir. Bilginin gelişimi, tıpkı her vadideki katı- 
lımla güçlenerek zengin ovalar arasından akan 
ulu bir nehrin akışına benzer. Böyle bir nehre, 
çıplak dağlar arasından bin bir güçlükle yol bu- 
lup geçen bir dere katılabilir; dere, birleşme anın- 
da, nehir sisteminin asla sergileyemeyeceği son 
derece güzel bir manzarayla bir uçurumdan 
kendisini büyük nehre atar. Ve böyle bir akıntı, 
soyut ve tehlikeli bölgelerden geçerken anlaşılır- 
lık hatırına daha somut incelemelerin zenginliği- 
ni gözden çıkaran matematik düşüncenin uygun 
bir sembolü olarak görülebilir. Böyle bir yol, 
gözlem ve deneyin ana yoluyla birleşememe ola- 
sılığı yüzünden semeresiz kalabilir. Ama, bilgi- 
nin ana akıntısına kavuşacak olursa, onunla bir- 
leştiği anda entelektüel güzelliğin en yüce görü- 
nümünü sergiler ve ona güç ve gizemli bir yete- 
nek katar. 


Pers Kralı 


Birinci Bölüm 


Eski İran'da bir zamanlar bir kral vardı. Kral, 
bir gün avlanırken dar bir vadi ağzına geldi. Uzak- 
taki dağların uzantıları olduğu anlaşılan engin 
tepeler boğazı her iki yandan kuşatıyordu. Bu 
tepeler geniş bir bölge boyunca uzanıyordu. 
Kralın önünde durduğu girişe doğru birbirine 
vaklaşan tepeler dik yarlarla sona eriyordu. Va- 
dinin girişinden öteye doğru derin bir dere yata- 
ğı uzanıyordu. Kral, ardı sıra gelen negimleriyle 
birlikte, bu derin yarığın içine inip öle yana tır- 
manarak, karşı taraftaki vadiye ulaşabileceği sığ 
bir yer aramak için alını dört nala sürdü. 
Ama derin ve karanlık bir uçurum halinde uza- 
nan dere yatağı hiçbir noktada vadiye geçit ver- 
miyordu. 

Sadece bir noktadan karşıya geçme olanağı vardı. 
Burada, her iki yakadan çıkıntı yapan ve ortada 
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neredeyse birbirine kavuşan iki kocaman kaya 
parçası bir tür doğal köprü oluşturuyordu. 
Kral atını mahmuzlayıp üzerinden geçerken ka- 
yalar titreyip sarsıldı ve yerinden kopan taşların 
sesi duyulmaz oluncaya kadar sesler bir yandan 
öte yana yankılanıp durdu. 

Nedimlerinden hiçbiri kralın ardı sıra geçeme- 
den, köprüyü oluşturan kayalar olduğu gibi çök- 
tü. Kral tek başına vadideydi. 

“Aha!” dedi kral, “Pers Krallığı bu küçük toprak 
parçasına indirgendi!” Ve nasıl geri döneceğini o 
an için kendine dert etmeden hızla ileri atıldı. 
Saatte on fersahtan fazla yol alabilen atıyla vadi- 
nin derinliklerine dalıp sonra yeniden girişe dön- 
düğünde uçurumun karşı kıyısında tek bir canlı 
varlık göremedi. Maiyetindeki atlıların çiğneyip 
ezdiği birkaç kamışın dışında, asırlardır karşı 
kıyıya bir insanoğlunun ayak bastığını gösterir 
hiçbir işaret yoktu. 

Hızla akşam oldu. Ama ne gelen vardı ne giden. 
Kral atını yeniden vadinin içlerine doğru sürdü. 
Vadi çoğunluk uzun otlarla kaplıydı, ama ötede 
beride toprağın çok bitek olduğuna işaret eden 
sık ve birbirine dolaşmış bitkiler görülüyordu; 
toprağı şurada burada pırıl pırıl sularıyla küçük 
akarsular bölüyor, bu derecikler, kısa bir süre 
önce uzun boylu düşünmeden atılıp geçtiği derin 
boğazda son buluyorlardı. Ama dik yarlar hiçbir 
tarafta en ufak bir kurtuluş umudu vermiyordu. 
Gece olduğunda, sadık atı sessizce baş ucunda 
beklerken, kral dere yatağından pek uzak olma- 
yan birkaç ağaçtan birinin altına uzandı. 
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Ay doğuncaya kadar uyanmadı. Sonra fırlayıp 
ayağa kalktı ve uçurumun kıyısına giderek geldi- 
ği toprakları dikkatle gözetledi. Çünkü, rüzgârın 
hışırtısı yada yüksekten düşen suların çıkardığı 
doğal seslerden farklı bir ses duyduğunu sanı- 
yordu. Dikkatle bakınca, tam karşıda, sırtını bir 
kayayadayamış, arada bir elindeki uzun bir ka- 
vala birkaç çılgın nota üfleyen, yırtık pırtık giy- 
siler içerisinde bir adamı açık seçik gördü. 
“Heey, köylü!” diye bağırdı kral. “Koş, köyünün 
reisine, kralın hemen gelmesini emrettiğini söyle; 
gelirken de en uzun halatlarla onları fırlatacak 
en güçlü kuvvetli adamları getirsin.” 

Ama, adamın pek aldırış eder gibi bir hah yoktu. 
O zaman kral haykırdı: “Dinle, ihtiyar, çabuk koş, 
efendine kralın burada mahsur kaldığını, çabucak 
kurtarmaya gelecek olursa rüyalarında bile göre- 
meyeceği bir ödülle onu ödüllendireceğini söyle.” 
O zaman yaşlı adam kalktı, ara sıra uzun kava- 
lından bazı notalar üfleyerek gelip dere yatağı- 
nın karşı kıyısında durdu. Kral haykırdı: “Du- 
yuyor musun? Emirlerimi götürmeyi ret mi edi- 
yorsun? Ben, Pers Kralıyım. Sen kimsin?” 

O zaman yaşlı adam kavalını bir yana bırakarak 
yanıt verdi: “Ben, sadece bir adam bildiği şeyle- 
rin ötesine ebediyen geçtiğinde ona gözüken kişi- 
yim. Ben, insanların yaratıcısı Demiourgos'um.” 
Kral bağırarak yanıtladı: “Benimle alay etmeyi 
bırak da, emirlerimi yerine getir!” 

Yaşlı adam yanıtladı: “Seninle alay etmiyorum; 
ve sen ey yüce efendim, sen benim yaptığım kuk- 
laları harekete geçirdin, onları yeryüzünde oy- 
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natltın, sana seve seve itaat ederdim. Ama senin 
bildiğin insan dünyası ile senin arandan geçme- 
me izin verilmiyor.” 

O zaman kral susup kaldı. 

Sonunda, “Eğer, gerçekten söylediğin kişiysen,” 
dedi, “ne yapabildiğini bana göster; bana bir 
saray yap.” 

Yaşlı adam, titreyen elleriyle kavalını kaldırıp 
ağzına götürdü ve üflemeye başladı. 

Tuhaf bir çalgıydı bu, çünkü sadece bir lavtanın 
tiz sesini ve bir borazanın kulak paralayan no- 
talarını değil, borulu orgların derinden gelen 
gümbür gümbür sesini de çıkarıyordu; bütün 
bu sesler arasında, vurulunca çın çın öten metal 
bir çalgının keskin ve yankılanan sesi duyulu- 
yordu ara sıra. 

Kraldüşünsel tatlardan keyif almasını bilen biriy- 
di. Aklından narin gölgeler, ayırt edilmez nüans- 
lar gelip geçiyordu boyuna. Görünmez bir orkest- 
ranın çaldığı karışık ezgiler gibiydi bu sesler, ama 
çok daha tatlıydılar; hiç beklenmedik ölçülerle 
gidip gelen müziğin güzelliği, her şey sessizliğe 
gömülürken, insanın ruhuna doluyordu. Ve şu 
işe bakın, ezgi çalınırken gökyüzü kadar geniş ve 
somut, ya da kabul edebileceğiniz en küçük şey 
kadar somut bir oluşum ortaya çıkmaya başladı. 
Böylece, kral bu müziği dinlerken ardında bir 
şeylerin yükselmekte olduğunu hissetti. Arkasına 
dönünce kat kat üstüne yükselen büyük bir bina 
gördü. Hemen hemen kralın dönüp baktığı anda 
pencerelerinin kabartma süsleri ve yüksek, sivri 
kulelerinin oyma taştan yapraksı bezekleri tamam- 
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landı. Tüm bunlar, yaşlı adam kavalını üflerken 
olmuş, sustuğundaysa her şey tamamlanmıştı. 
Yine de oldukça tuhaf görünüyordu, çünkü ta- 
mamlanmış ve oturulabilir durumdaki bu ev 1s- 
lah edilmemiş çorak bir toprakta yükseliyordu; 
her taraf çıplak kayalarla doluydu. Sarayın ya- 
nında yöresinde hiçbir ev görülmüyordu; ne sa- 
raya, ne de saraydan herhangi bir yöne doğru 
giden bir yol vardı. 

“Etrafında evler ve yollar olmalıydı.” dedi kral, 
“sonra mısır ekilmiş tarlalar ve bir devlet için 
gerekli daha bir sürü şey, onları da yap.” 

Yaşlı adam yinelenen ritimlerle kavalını üfleyerek 
evleri bir araya topladı, sonra uzayıp giden ve 
tepeleri tırmanırken ötede beride açıkça görülen 
yollarboyunca onları tek tek dağıttı. Hemen yakın- 
larda tahıl tarlalarıyla otlaklar göze çarpıyordu. 
Kral, bu yeni manzaraya doğru dönüp yürüye- 
ceği sırada yaşlı adam gülerek, “Bunların hepsi 
bir düş,” diye haykırdı, “daha fazlasını da yapa- 
bilirim, ama hepsini birden değil.” Kavalından 
notalar üfleyerek, “Belki zamanla bu da olabilir, 
ama henüz o zaman gelmedi.” dedi. 

“Ne,” dedi kral, “bunların hepsi bir ,yanılsama 
mı?” Daha o sorusunu sorarken her şey yavaş 
yavaş çözülüp dağıldı. Ortada ne saray kaldı, 
ne evler, ne de tarlalar; sadece at sürüp geldiği, 
dik bir uçurumla önü kesilmiş vadi ve arkasında 
korkusundan yere çökmüş atı gözüküyordu. 

O zaman kral haykırdı; “Sen, yalnızlıktan kafayı 
üşülmüş divanenin birisin. Hemen en yakın kö- 
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ye gidip yardım getir! 


Yi 
~ 


Ama yaşlı adam şöyle diyerek yanıtladı kralı: 
“Yüce kral, sana itaat etmek zorundayım ve bü- 
tün yaratma gücümü senin ayaklarına seriyorum, 
ama şu işe bak ki, şu vadinin ortasında yarata- 
bildiğim türden varlıklar yaparım. Ve tüm bu 
görmüş olduğun şeyler senin için yapacakları- 
mın yanında bir hiç kalır. Nasıl ki yıldızlı gökle- 
rin sonu yoksa, senin için yapabileceklerimin de 
ucu bucağı yok. Sen hiç ömründe derin, durgun 
okyanusa baktın mı? Bakışların görülmemiş de- 
rinliklerde yitti mi? Öyleyse bile, sana verecekle- 
rimin sonunu bulamayacaksın. Sen hiç sevdiği- 
nin mavi gözlerinin derinliklerine dalıp, orada 
sonsuza uzanan bir dünya buldun mu? Öyleyse 
bile, her şeyi senin ayaklarının altına sereceğim. 
Sen şimdi tüm yaşama sevincini yitirmiş durum- 
dasın, oysa bak, ben senin bugüne kadar sahip 
olduğun en hevesli hizmetkârınım.” 

Sonra yeniden kavalını çaldı ve toprağı temiz- 
lenmiş bir arazi parçası üzerinde yakınındaki 
bir pınarla birlikte bir kulübe yükseliverdi. 

O zaman; “Burada oturacağım,” dedi kral, “ve 
dünyanın geri kalanıyla bütün bağlarım kopacak- 
sa, bu vadide huzur içerisinde yaşayıp gideceğim.” 
Güneş yükseliyordu; sesler sustu, yaşlı adam 
gözden kayboldu. 


İkinci Bölüm 


Kral yavaş yavaş ekilmiş arazi parçasına doğru 
yürüdü, kulübenin kapısını çaldı, sonra seslendi. 
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Hiçbir yanıt alamadı, içeri girdi; içerisi kaba saba 
ve süsten yoksundu. Yarı yatar yarı duvara da- 
yanmış durumda iki insan ve etrafa dağılmış bazı 
ev aletleri vardı. İnsanlara seslendiğinde yanıt 
vermediler ve kollarına dokunduğunda yere yı- 
gılıp öylece kaldılar. Bunlar gibi olacağı düşün- 
cesiyle kral müthiş bir korkuya kapıldı. Onları 
orada bırakıp yeniden bir çıkış yolu aradı, ama 
boşuna. O akşam, yeniden yaşlı adamı arayarak 
içeridekilerin ne tür yaratıklar olduğunu sordu: 
“Her ne kadar dışarıdan bakınca çocuk gibi gö- 
rünüyorlarsa da,” dedi kral, “ne bir şey yapıyor 
ne de hareket edebileceğe benziyorlar; büyüyle 
mi uyutulmuşlar yoksa?” 

O zaman yaşlıadam dere yatağının kıyısına geldi 
ve ağırbaşlı bir tavırla ve alçak bir sesle şöyle 
dedi: 

“Ey kral, sen hâlâ nasıl bir yerde bulunduğunu 
anlamamışsın. Çünkü, bu çocuklar bedence ve 
görünüş olarak senin bildiğin çocuklar gibiler. 
Onların üzerinde elimden geldiğince çalıştım. 
Ama bu vadide onları uykulu ve güçsüz bırakan 
bir yasa hüküm sürmektedir. Çünkü burada ya- 
pılan her şeyde ne kadar haz varsa o kadar da 
acı vardır. Yokuş aşağı inmek haz veriyorsa, yo- 
kuş yukarı çıkmak da bir o kadar ıstırap verir. 
Her eylemde bir hoşa giden yan, bir de acı veren 
yan vardır; tadılan her otta insan hem acı bir 
tat hem de güzel bir tat alır, bu tatlar öylesine 
ayırt edilmez şekilde bir araya gelmişlerdir ki 
onu yemenin verdiği hazla acı tam olarak denge- 
lenmiştir. Ve açlığın arttığı oranda tadın acılığı 
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artar, öyle ki yemek hiçbir şekilde yememekten 
daha keyif verici değildir. En büyük eylemler- 
den en küçük bir harekete kadar yapılabilecek 
şeyler verdikleri acıdan daha fazla haz vermez- 
ler burada. Ve benim yarattığım varlıklar baz 
almak isterlerken acıdan kaçınırlar. Ve alacak- 
ları hazla duyacakları acı birbirine eşitse şu ya 
da bu şekilde hareket etmezler. 

“Böyle bir şey olamaz,” dedi kral. 

“Bunun böyle olduğunu sana kanıtlayacağım,” 
dedi yaşlı adam. Ve bir şeyin acı veren yanını 
nasıl azaltacağını, onu hoşa giden bir şey haline 
nasıl getireceğini ve çocukları nasıl harekete 
geçirebileceğini krala gösterdi. “Bu şekilde, sana 
verdiğim varlıkları istediğin şeyi yapmaya yönel- 
tebilirsin,” dedi yaşlı adam, “ama bunun şartı 
onların çekmediği acıyı senin çekmendir.” Ve 
krala, dere yatağının kıyısında büyüyen kamış- 
lardan kesmesini emretti; bu kamışları varlık- 
lardan biriyle kendi arasına koyacak olursa, acı- 
nın bir kısmını varlıktan alacağını, geriye hazzın 
kalacağını; kralın acıyı aldığı oranda varlığın 
duyacağı acının azalacağını söyledi. 

O zaman kral, dere yatağı kıyısında büyümüş 
kamışlardan kesti. Kulübeye gitti ve kamışı var- 
lıklardan birinin bedeniyle kendi bedeni arasına 
yerleştirdi. Kral kol ve bacaklarında bir ağrı his- 
sederken çocuk kalkıp yürüdü. Ve kral gördü 
ki, çocuğun bedeninin hangi kısmından acıyı alı- 
yorsa, çocuk, bedeninin o kısmını hareket ettiri- 
yordu; eğer çocuğun herhangi bir şeye bakmasını 
istiyorsa, kral gözlerinde bir acı hissederek ço- 
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cuğun o şeye bakmasını hoşa giden bir şey haline 
getiriyor ve çocuk da kralın bakmasını istediği 
şeye bakıyordu. Ve yine ağzında acı bir tat hisse- 
derek, yemeyi çocuk için hoş bir şey haline getir- 
di ve çocuk meyve toplayıp yedi. 

Sonra kral iki kamış kullanarak her iki çocuğu 
da hareket ettirdi ve o her nereye istiyorsa onlar 
birlikte gittiler. Ama kralın üzerlerindeki etkisi 
konusunda en ufak bir fikre sahip değildiler. 
Birbirlerini tanıdılar ve birlikte oynadılar. Kralı 
gördüler ve ona belli bir saygı duydular, ama 
onun kendileri üzerindeki etkisi hakkında hiç- 
bir şey bilmiyorlardı. Onun şu ya da bu konuda 
acıyı kendi üzerine alması yüzünden o şeyden 
hoşlandılar. Onun etkisini, içlerinden doğan bir 
güdü olarak hissettiler. 

Ve kral bütün gün yanları sıra yürüyerek onlara 
vadiyi dolaştırdı; her adımda acıyı kral duydu- 
ğundan onlar yalnızca haz aldılar bundan. Ama 
akşam olunca, kral onları bulduğu kaba saba 
kulübeye götürdü yeniden. Kral belirli bir yön- 
deki adımların acılarını kendine alıp daha başka 
yönlerdeki adımların acısını almayarak onları 
istediği yöne yönlendirdi. 

Oturdukları barınağa Seldiliekinde kral kamış- 
ları onlardan çekip aldı. Çocuklar, anında, kra- 
lın onları ilk bulduğu cansız hallerine gömüldü- 
ler. Kıpırtısız kalakaldılar. 

Ve kral, akşam karanlığında yeniden gidip dere 
yatağının kıyılarını araştırdı. 

Gözlerini karşı kıyıya dikip baktığında, aşıp gel- 
diği kumluk, ıssız toprakları, etrafa saçılmış koca 
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koca kayaları gördü; kayalar ay ışığında soluk 
gri görünüyorlardı. Tam karşı kıyıdaki bir kaya- 
nın gölgesinde yaşlı adamın siluetini seçti. 
Haykırarak yaşlı adamın yakına gelmesini istedi. 
Ve yaşlı adam gelip karşısına dikildiğinde, ken- 
disi bu kadar çok acı çekmeden bu yaratıkları 
nasıl canlandıracağını söylemesini rica etti ondan. 
Ve yaşlı adam değneğini eline alarak uçurumun 
öte yakasından krala doğru uzattı. 

“Ey kral, sırrını seyret,” diye bağırdı yaşlı adam. 
Ve derinlikleri işaret eden değneğe diğer eliyle 
vurdu. Değnek ileri geri birçok defa salındıktan 
sonra sonunda durdu. 

O zaman kral, bunun ne anlama geldiğini açıkla- 
masını yaşlı adamdan rica etti. 

“Bir değneğin ileri geri salınmasını isteyip de 
her hareketi ayrı ayrı yapan, aşağı düşmesi için 
değneği eliyle tutup her seferinde yukarı kaldı- 
ran biri gibiydin,” diye yanıtladı yaşlı adam, 
“Ama, beni seyret, ben değneği harekete geçirdi- 
gimde, ona verdiğim hareket yok oluncaya kadar 
ileri geri birçok defa kendiliğinden salınıyor. Sen 
de, bütün acıyı değil onların duyacakları hazla 
acı arasındaki farkı kendi üzerine alarak onları 
hareket ettirmelisin.” 

“O zaman,” dedi kral, “acıyı kendi üzerime ala- 
rak bu yaratıklara belirli bir haz haznesi verme- 
li, bu hazne tükeninceye kadar da onları serbest- 
çe hareket etmeye mi bırakmalıyım?” 

Yaşlı adam buna şöyle yanıt verdi: “Senden sak- 
layacağım bir sırrım olabilir mi? Dinle ey kral, 
dünyanın görünlülerinin arkasında yatan şeyin 
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ne olduğunu sana anlatacağım. Sana göstermiş 
olduğum şey, yapman gereken şeyin dış görünü- 
şü ve simgesidir, ancak seni götürmem gereken 
noktanın çok uzağındadır. Elbette bu yaratıkla- 
ra bir haz haznesi vererek bu hazne tamamen 
harcanana kadar onları hareket ettirebilirsin, 
ama sonra sen de onlar gibi olursun. Bir eylemin 
acı veren kısmını sen yapıp, haz veren kısmını 
onlara yaptırabilirsin ve böylelikle onların için- 
de bulunduğu aynıeylem zinciri içerisine gömü- 
lürsün. Salınım yapmaya başlayan değneğime 
bir bakalım. Ona verilen hareketi yapan ben de- 
gilim; bu hareket kolumda depolanmıştır ve ko- 
lumla değneğe vurduğumda, sanki bir başka 
değneği düşmeye bıraktım ve o da düşerken ha- 
reketini elimde tuttuğum değneğe verdi.” 
“Peki o zaman, değneğin salınımı durduğunda, 
hareket nereye gider?” diye sordu kral. 
“Havanın daha küçük parçacıklarına gider, on- 
lardabunudaha küçük parçacıklara aktarırlar 
ve bu böylece sürer gider. Sonsuz bir zincir var- 
dır. Sanki büyükten küçüğe doğru sayısız değ- 
nek var gibidir ve biri düşerken diğeri ya yükse- 
lir yada yükselme hareketini bir başkasına akta- 
rır. İleriye ve geriye doğru sonsuz sayıda bir 
hareket zinciri vardır ve hareketin biri durur- 
ken diğeri başlar. Ama, ey kral, seni bu uzun 
zincirin ötesine götürmek ve şunu ya da bunu 
yapmamı isteyemeyeceğin, ama tüm bu hareket 
zincirinin olmasını ya da olmamasını söyleyebi- 
leceğin bir yere yerleştirmek istiyorum. Şu salın- 
makta olan değneğe baktığında, onun aşağıya 
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doğru olduğu kadar yu karıya doğru, sağa olduğu 
kadar sola doğru da hareket ettiğini görüyorsun. 
Onun tüm bu hareketleri bir araya geldiğinde 
ortaya hareketsizlik çıkar. Onun hareketi, birbi- 
rine eşit, ama zıt yönlerde hareketlere ayrılmış 
bir hareketsizlikten başka bir şey değildir. Ve 
senin hareketsizlik dediğin şeyde çok büyük ha- 
reketler vardır. Ey kral, hiçliği vurup parçala- 
mak ve şeyleri var etmek sana kalmıştır. Yo, kral, 
vadideki bu varlıkları sana, dışarıdan eylemlerle 
hareket ettiresin diye vermedim, onları sana ha- 
reketsizliklerini parçalayıp canlandırabilesin diye 
verdim. Ve şunu bil ki, ey kral, bu vadideki her 
şey, en küçüğüne kadar, bu varlıklar gibidir. Va- 
dide bulunan en küçük parçacık, benim için var 
olmadıkça, hareketsiz yatar. Her parçacık hem 
acıyı hem de hazzı hissedebilme gücüne sahiptir, 
ama vadinin yasası gereğince bunlar birbirine 
eşittir. Bu yüzden hiçbir parçacık kendiliğinden 
hareket etmez. Ama ben onu hareket eltiririm ve 
vadideki her şey eninde sonunda geldikleri yere 
geri dönerler. Vadinin iç bölgelerinden kopan 
akıntıları, şu bizi ayıran uçuruma döküldükleri 
yere ben yöneltirim. Orada en küçük parçaları- 
na ayrılıp titreşirler ve her parçayı geldiği yere 
döndürürüm. Ve ey kral, başladıkları yerde sona 
erdikleri için bütün bu hareketlerde, acıdan daha 
fazla haz bulunmamaktadır. Bu hareket, ihlal 
edilmiş bir hareketsizlikten başka bir şey değil- 
dir. Ama parçacıklar kendiliğinden dolaşmaya 
çıkmazlar. Acıyı kendi üzerime alarak her birini 
kararlaşlırdığım yolculuğa ben çıkarırım.” 
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Çocukların hareketlerine yön verirken çektiği acı- 
ları düşünerek kral hayretle sordu: “O zaman nasıl 
oluyor da, bu kadar acıya katlanabiliyorsun ?” 
“Çok fazla acı çekmiyorum,” diye karşılık verdi 
vaşlı adam, “ve senin için daha fazlasını bile seve 
seve çekerdim. Sana sözünü ettiğim gezintiyi ya- 
pan parçacığı düşün bir — o genellikle bu gezinti- 
vi duyulan haz çekilen acıdan azıcık fazlaysa 
vapar ve böylece her ne kadar her parçacığın 
hareketinin her anında hazla acı arasındaki far- 
kı kendi üzerime alıyor olsam da, her parçacık 
için çektiğim acı o kadar küçüktür ki, vadideki 
bütün doğal hareketlerin toplamı sırtıma ağır 
bir yük yüklemez. Önüne serili tüm bu şeylere 
bir bak, ey kral. Yapabileceğim her şeyi yaptım. 
Her doğal süreci, her tür toprağı, yaptığım her 
bitkiyi ve otu, bulduğun varlıklar kadar mükem- 
mel yapabilirim. Onlar benim en son eserim, on- 
ları senin ellerine teslim ediyorum.” 

Bunları söyledikten sonra yaşlı adam değneği 
elinden bıraktı ve her iki elini birden göğsüne 
götürerek oradan çıkardığı bir şeyi krala fırlattı. 
Bir an için kral hiçbir şey seçemedi, ama çok geç- 
meden dere yatağının ortasında bir parlaklık fark 
etti. Soluk parlak bir şey ona doğru yüzüyordu. 
Parlaklık yakınlaştıkça kral bunun sayısız parlak 
ışının bir araya geldiği ve sayısız parlak ışının ora- 
dan çevreye yayıldığı bir merkez olduğunu gördü. 
“Al bunu,” diye bağırdı yaşlı adam. “Işınlar va- 
dideki her şeye kadar giderler. Her şeyin içinden 
geçerek her şeye ulaşırlar. Bunlarla her neye 
istersen dokunabilirsin.” 
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Kral ışınları alıp göğsüne yerleştirdi; oradan yü- 
rüyüp gitti ve onlarla vadinin her parçasına do- 
kunup onları tanıdı. Ve çocukların yattığı kulü- 
beyi düşünerek, o yöne giden ışınlar aracılığıyla 
duvarın sallandığını ve çocukların üzerine yıkıl- 
mak üzere olduğunu anladı. Işınlar aracılığıyla 
çocukların da bunu belli belirsiz hissettiklerini 
bildi; ama yaşamlarında acıdan daha fazla haz 
olmadığından yerlerinde kalıp gömülmektense 
kalkıp yürümeyi canları istemiyordu. 

Ama, daha önce kamışlar aracılığıyla olduğu gi- 
bi, kral bu sefer de ışınlar aracılığıyla hareket 
etmenin acısına katlandı ve çocuklar kalkıp ku- 
lübeden dışarı çıktılar; hareket etmekten duy- 
dukları sevinçle kendilerinden geçmiş gibi ve sı- 
nırsız bir coşku içerisinde, çocukların asla yap- 
madıkları gibi hoplaya zıplaya ve koşarak çok 
geçmeden kralın yanına geldiler. Ama onlar zıp- 
layarak koşarken kral, kol ve bacaklarındaki 
ağrının arttığını hissetti. Yine de onları böyle 
neşeli ve canlıgörmek çok hoşuna gitti ve içinde 
bulundukları hareketsizliği üzerlerinden sıyırıp 
atmalarını istedi. Ve bütün gece yapmalarını is- 
tediği en çılgınca şeyleri düşünerek onlarla bir- 
likte dolaşıp durdu; onlara, düşünebildiği her 
hareketi yaptırdı; onları dans ettirdi, oynattı. 
En sonunda doğan güneş havayı ısıttı; yorgun- 
luktan ve acıdan bitkin düşen kral, onlar için 
acıyı taşımaya son verdi. 

Birkaç isteksiz hareketten sonra çocuklar tam 
bir uyuşuklukla rahat bir yamaca yığılıp kaldı- 
lar. Kral onlara bakakaldı; daha demin neşe 
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içinde koşuşturan aynı çocuklar olduklarına 
inanmak zordu. O zamana kadar çocuklara da- 
ha rahat dokunmak dışında, yaşlı adamın verdi- 
ši ışınların bir faydasını görmemişti. 

Bezgin bir tavırla dönüp çevresine bakındı. Atı 
orada duruyordu. Ama kişneyip yanına koşacağı 
verde, sadık hayvan kıpırtısız durmuş dere yata- 
ğından ötelere doğru bakıyordu. 

“Belki de,” diye düşündü kral, “ışınların ona 
vereceği güçle, üstünde ben olmazsam, uçurumu 
aşabilir.” 

At, her ikisinin önceki gün düşüncesizce geçtiği 
doğal köprünün kalıntılarının tam karşısında 
duruyordu. Kral, ışınlarıyla atadokundu. Sanki 
birden mahmuzlanmış gibi soylu hayvan çılgınca 
ileri atılıp köprü kalıntılarının üzerinden öte ta- 
rafa sıçradı. Ön ayaklarıyla karşı yakaya tutun- 
du ve müthiş bir gayretle kendini yukarı çekti. 
Sonra hareketsiz durdu. Köprüden geriye ka- 
lanlar uçurumun hiçbir noktasında dar bir yer 
bırakmayarak büyük bir gürültüyle uçuruma 
düştü. Kral atına adıyla seslendiyse de, en ufak 
bir ıslıkta koşup gelmeye alışkın hayvan hiç aldı- 
rış etmedi. Kısa bir süre sonra da nedimlerinin 
izlediği yolu izleyerek dörtnala uzaklaştı. 


Üçüncü Bölüm 
Böylece, çocuklarla baş başa kalan kral düşün- 


ceye daldı. Işınlarını çocuklardan birine yönlen- 
direrek onu ayağa kaldırdı, yaşlı adamın tavsiye- 
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lerine uyarak bir eylem düşündü. Düşündüğü 
eylem yürümeydi ve onu iki ayrı harekete böldü; 
birincisi sağ ayağını hareket ettirmek, ikincisi 
sol ayağını hareket ettirmek. Ve çocuğun içinde 
bulunduğu kıpırtısızlığı haz ve acı olarak ikiye 
böldü; sağ ayağı hareket ettirmekle bağlantılı 
haz ve sol ayağı hareket ettirmekle bağlantılı acı. 
Çocuk anında sağ ayağını ileri attı, ama sol ayağı 
hareketsiz kaldı. Çocuk hazzı almış, acıyı bırak- 
mıştı ya da kral iki ayrı hareketi haz ve acıyla 
ilişkilendirdiğinden, bir başka deyişle, haz veren 
hareketi yapmış, acı veren hareketi yapmamıştı. 
Çocuğun hareket edip etmeyeceğini görmek için 
bir süre bekledikten sonra, kral, sol ayağı hare- 
ket ettirmenin acısını aldı; çocuk anında sol adı- 
mını attı ve ayağı yere basar basmaz sağ ayağını 
yeniden ileri attı; bu, haz veren hareketti. Ama 
sonra durdu. Ve sol ayağı hareket ettirmenin 
acısını ne kadar alırsa alsın, kral, çocuğu alışıl- 
dık şekilde yürütemedi. Sol ayağı hareket ettir- 
menin acısını almayı durdurur durdurmaz, ço- 
cuk sağ ayağı önde kalakalıyordu. Sonunda kral, 
dikkatini çocuğun hareketinden uzaklaştırdığın- 
da, çocuk yeniden eski uyuşukluğuna gömüldü. 
Kral günün geri kalan kısmını düşünerek ve ço- 
cuklarla deneyler yaparak geçirdi. Ama daha faz- 
la başarıelde edemedi. Hangi hareketi düşünürse 
düşünsün, çocuklar hareketin haz veren kısmını 
yapıp, acı veren kısmını yapmaktan geri durdular. 
Hava karardığında, kral ışınların solgun parlak- 
lığını fark etti. Varlıklarından haberdar olma- 
saydı, onları zor fark ederdi. 
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O zaman yeni bir deney yaptı. Işınlardan birini 
geri kalanlardan ayırarak, ileri doğru gidip, ye- 
niden çocuğa dönecek şekilde çocuklardan biri- 
nin bedenine koydu. Sonra, çocuğu ayağa kaldı- 
rarak yürütme deneyini tekrarladı. Düşüncesi 
şuydu: Acı veren bir hareketi yapmak için çocu- 
ğa kendi acısını kendisinin çekmesini sağlayacak 
bir güç gerekiyordu ve ışınlar acılarına katlan- 
malarını sağladığına göre, çocuktan çıkıp yeni- 
den kendisine dönen ışın acıya katlanmasını sağ- 
layabilirdi. Ve sonra yine hareketsizliği önceki 
gibi haz ve acı olarak ikiye ayırdı. Çocuk sağ 
ayağını hareket ettirdi ve onu hareket ettirdiğin- 
de gerçekten sol ayağını da hareket ettirmeye 
başladığını gördü. Ama tam bir adım atmadı ve 
sağ ayağın bir sonraki hareketinden sonra sol 
ayak kıpırdamadı. 

Kral tekrar tekrar denedi, ama çabaları bir so- 
nuç vermedi. Sol ayağın bir tek adım attıktan 
sonra duraksamasından öte bir başarı elde ede- 
medi. 

Saatler harcadı. Başarısızlığının nedeni ansızın 
kafasına dank etti. “Elbette hareket etmezler,” 
dedi kendi kendine, “çünkü acılarının bir kısmı- 
nı almayı unuttum. Eğer sol ayaklarını hareket 
ettirmeye devam edecek olurlarsa haz fazlasına 
ulaşmamış olacaklar.” 

Çocuklardan biriyle deneyi tekrarladı. Çocuk 
sağ ayağını hareket ettirdi, sonra sol ayağını ha- 
reket ettirmeye başladı. Kral o zaman, ışınları 
aracılığıyla sol ayağın hareketinin acısının bir 
kısmını aldı ve çocuk adımını tamamladı. Sonra 
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elbette sağ ayağını hareket ettirdi, çünkü haz 
vericiydi. Ve sonra kral yeniden sol ayağı hare- 
ket ettirmenin acısının bir kısmını aldı ve çocuk 
ikinci adımını tamamladı. Yürüdü. 

Güçlük aşılmıştı. Çok geçmeden çocukların ikisi 
de geceleyin yer değiştiren gölgeler gibi oraya 
buraya gidip geliyorlardı ve kral belli belirsiz 
bir acı duyuyordu. 

Çocuklar krala gelip, onunla konuşabilirlerdi; 
tabii bunu yapmayı zevkli kılan acı farkını kral 
üzerine alırsa. Ama çocuklar kralın üzerlerinde- 
ki etkisi hakkında hiçbir fikre sahip değildiler, 
çünkü onun acı farkını üstlenmesiyle bir eylemi 
yapmaktan hoşlanıyor, onu yapmak için içlerin- 
de bir istek duyuyor ve konuşmakta oldukları, 
kendi dışlarındaki kişiyle bu istek arasında en 
ufak bir bağ kurmuyorlardı. Onu kendilerinden 
daha güçlü, dostça davranan biri olarak görü- 
yorlardı. 

Kral, planlarının uygulamadaki başarısından 
emin olur olmaz, kendisi düşünürken çocukları 
eski uyuşukluğuna dalmaya bıraktı. Bu çocuk- 
larla dünyada bildiği gibi bir devlet —her bakım- 
dan daha önce yönettiği krallığa benzer bir dev- 
let— kurmayı tasarladı. Yaşlı adamın göstermiş 
olduğu sarayın görüntüsü gözlerinin önünde be- 
lirdi. Aralarındaki yollarla bitek tarlaları gördü 
hayalinde; büyük bir devlete has her türden ya- 
şam biçimini gözünde canlandırdı. O andan baş- 
layarak sürekli onların varlıklarını yönetmeye, 
güçlerini geliştirmeye ve onları nasıl yönlendire- 
ceğini öğrenmeye koyuldu. Tıpkı okumayı ilk 
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öğrenirken, öğrenilen kelimeleri harflerine ayı- 
rıp, onları çeşitli şekillerde birleştirerek daha 
başka kelimelerin oluşturulmasında olduğu gibi, 
ilkin, yürüme gibi tamamlanmış nitelikte eylem- 
leri düşündü; haz ve acı anlarının bu hareketin 
aşamalarıyla olan bağlantılarını kurdu. Daha 
sonra, yaratıkların yürümek için çeşitli bileşim- 
lerini bir araya getirdikleri daha basit hareketle- 
ri göz önüne aldı ve bu basit hareketlerin ayrı 
ayrı her aşamasının haz ve acı anlarıyla olan 
bağlantılarını kurdu. 

Ve başlangıçta, yaratıklar bu basit hareketlerin 
dışında hiçbir şeyin bilincinde değildiler, ama 
daha karmaşık hareketleri yapabilmeleri için, 
kral bu yaratıkların sahip olduğu belli belirsiz 
anlayışı geliştirerek daha karmaşık hareketlerin 
bilinç düzeyine çıkardı. En basit eylemler, bu 
yaratıklar için bir içgüdü haline geldi ve nedeni- 
ni bilmeden bunları yaptılar. Ama kral her ne 
zaman acı farkını kendi üzerine almaya son ver- 
diyse, görünüşte otomatik olan bu hareketler 
durdu. 

Kralın planlarında belirli aralıklarla zaman za- 
man aksamalar oluyor, varlıklar ara sıra hare- 
ketsiz kalıyorlardı. Rutinlerin her birini yapma- 
ları için kral yeterince acı üstleniyordu. Fakat 
herhangi bir ilave zorluk ya da kralın öngörme- 
diği bir engel onlara çok fazla geliyor, altından 
kalkamıyorlardı. Bu durumu düzeltmek için 
kral her eylemden, başlangıçtakine göre biraz 
daha fazla acı aldı. Rutinleri kararh hale getirmek 
için acıya katlanma gücünü bir miktar artırdı. 
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Acının üzerinde kalan hazza böylece ilave edilen 
pay, varlıklar tarafından, hayata sarılmalarını 
sağlayan bir tür yaygın haz olarak hissedildi. 
Şimdi kral bu varlıkları ulaşmak istediği amaca 
doğru yöneltirken, durumları sürekli değişen 
yaşayan varlıklarla uğraşmak zorundaydı. Bu 
durum, bu varlıklara eylem tipi olarak tek bir 
hareketi değil, birbiri ardı sıra aynı türden bir 
dizi hareketi yaptırtmaya yöneltti kralı. Böylece, 
belirli bir eyleme başlayan varlık, kral o hareke- 
ti değiştirmek isteyene kadar tekdüze bir şekilde 
aynı şeyleri yapıp duruyordu. 

Vadinin derinliklerinde kaybolmalarını önle- 
mek için bu varlıkların bir arada tutulmaları 
önemliydi, sonuçta kral, her şeyi aynı bırakarak, 
vadinin merkezinden uzaklaşan hareketlerin 
acısına dokunmadan, merkeze yönelen hareket- 
lerin acısının bir kısmını aldı. Böylece, vadi sa- 
kinleri sürekli olarak merkeze doğru gelmeye 
eğilim gösterdiler, çünkü bunu yapmakta haz 
fazlası vardı ve böylece hep göz önünde bulunu- 
yor, kaybolmuyorlardı. 

Elbette, kral onların merkezden uzaklaşmaları- 
nı istiyorsa, merkeze doğru hareketin acısını 
üzerine almaya son vererek, başka bir yöne doğ- 
ru olan hareketin acısını üzerine alıyor, varlık- 
lar da bu eylemin yarattığı eğilime göre hareket 
ediyorlardı. Ve kral, yaptığı her işte, varlıkların 
içinde bulunduğu koşullarla ulaşmak istediği he- 
defi göz önünde bulunduruyordu. Acıya dayan- 
ma gücünün hiçbir bölümünü, salt onlara bir 
haz duygusu vermek için harcamadı, her zaman, 
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yapılan işin acısıyla elde edilen hazzı birleştirdi. 
Ve zaman geçip, vadi sakinlerinin sayısı arttıkça, 
kral, onlar için tasarladığı sayısız eylem için da- 
ha büyük bir düzen ve daha çok kural getirdi. 
Faaliyetler, varlığın çevre koşulları ve etrafında- 
ki rutinlerle belirlenen düzenli rutinleri oluştur- 
du. Bir rutin bir karşılığı olmadan ansızın dur- 
muyordu; ama kral bir rutini durdurmak isterse 
onun yerine anında başka bir hareketin ortaya 
çıkmasını sağlıyor, böylece hiçbir düzensizlik 
oluşmuyordu. Varlıklar giderek akıllandılar; 
kral artık onlara daha zor hareketleri başarıyla 
yaptırabiliyordu; elbette varlıkların bunları 
yapmaya değer bulmaları için gerekli acıyı kendi 
üzerine alarak. Ve varlıklar ayrıayrı birçok ru- 
tinin birlikte yapılmasını gerektiren daha kap- 
samlı eylemleri bile yapabilecek hâle geldiler. 
Çünkü, anıştırma duyusuna sahiptiler ve kralın 
onlara yaptırdığı, yapmaktan haz aldıkları daha 
küçük ölçekli hareketleri gözlemleyerek daha 
büyük ölçekte benzer hareketler yapmaya hazır 
hale gelmişlerdi. 

Vadi sakinlerinin, gelişen zekâlarından kaynak- 
lanan ve sözünü etmeye değer bir özellikleri var- 
dı. Varlıkların yapabilecekleri olası birçok hare- 
ket, haz veren kısmı acı veren kısmından önce 
gelen değil, acı veren kısmı haz veren kısmından 
önce gelen hareketlerdi. Eylemler zaten kendileri- 
ne eklenmiş haz ve acı anlarından başka bir şey 
olmadığından, bileşik hareketi oluşturan eylem- 
lerin ilk bölümünün acı, sonraki bölümünün haz 
verecek şekilde düzenlen mesiyle olabilirdi bu. 
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Artık, vadi sakinlerinin zekâları gelişmiş oldu- 
gundan, kralın onlara bir eylem düşündürmesi, 
onların bunu yapmalarına yol açıyordu. Çünkü, 
eylemin ikinci kısmına eşlik edecek haz düşün- 
cesi, ilk kısmın acısını hafifletiyordu. Ve kralın 
kendi üzerine aldığı acıyla birlikte bu düşünce, 
hareketin ilk kısmının acısını fazlasıyla dengeli- 
yordu. Ama hareketin ikinci kısmına gelince, ya- 
ratıklar hayal kırıklığına uğruyorlardı. Çünkü 
vadinin yasaları gereği, haz ve acı (kralın üzeri- 
ne aldığı küçük bir bölüm dışında) birbirine eşit- 
ti. Haz beklentisi o kadar büyüktü ki, kafaların- 
daki hazla bağdaştırdıkları harekete sıra geldi- 
ğinde, alınması gereken hazzın çoğu tükenmiş 
oluyordu. 

Vadi sakinleri arasında, bu durumdan kaynak- 
lanan,azıcık abartılı da olsa, biraz önce anlatılan 
hakikatin esasını ifade eden bir deyiş doğmuştu. 
Bu deyiş şöyleydi: “Bir çabayla elde edilen haz, 
çaba sona erer ermez uçup gider ve geriye yeni 
bir çabadan başka bir şey kalmaz.” Ve bir başka 
deyiş: “Bir şeyden alınacak haz onun elde edil- 
mesinde değil, beklenmesinde yatar.” 

Böyle kısaca anlatılan bütün bu şeyler hakikatte 
çok uzun bir zaman aldı. Şimdi artık tarlalar 
ekilmiş, daha iyi evler inşa edilmişti. Vadi sakin- 
leri sayıca çok artmış, vadinin ayrı ayrı bölgele- 
rinde oturan birçok kabileye bölünmüştü. Ama 
en fazla tercih edilen yer merkezdi ve merkeze 
sahip olmak için tartışılıyor, kavga ediliyordu. 
Kralın eylemleri en fazla burada etkiliydi ve ya- 
şam en fazla burada gelişmişti. 
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Vadinin eteklerinde, merkeze yakın yerlerde 
oturanlar tarafından barbar ve vahşi olarak ad- 
landırılan daha kaba, daha az gelişmiş insanlar 
oturuyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Vadi sakinlerinin artık bildiği insanlara benze- 
diğini gören kral kendini çok yalnız hissetti ve 
onlarla ilişkiye girmek istedi. Ama onların ara- 
sında boy gösterdiğinde onun kendilerinden çok 
güçlü biri olduğunu anında anlayıp ondan kork- 
tular. Duydukları korkuyla onu yakalamak iste- 
diler. Saldırılarını önlemek için, hep üzerinde 
taşıdığı eylemlerin acı farkını taşımaktan vazgeç- 
tiğinde saldıranlar hareketsiz kaldılar ve ilk bul- 
duğu çocuklar gibi oldular. 

Vadi sakinleri arasında, korkunç bir varlığın or- 
taya çıktığı ve kendisine bakan herkesi taş kesip 
öldürdüğü şeklinde korkunç bir söylenti yayıldı. 
Bu yüzden kral, aralarında dolaşmaya son verdi. 
Kendisine seslenen bir ses duyalı çok zaman ol- 
muştu; bir arkadaşı olsun istiyordu. Yeniden 
yaşlı adamı aradı ve uçurumun kenarında dura- 
rak ona seslendi. 

Ve yaşlı adam beliriverdi. “Ey kral, yaptığın gö- 
revden yoruldun mu?” 

“Hayır,” diye karşılık verdi kral, “ama vadi sa- 
kinlerinin beni bilmelerini ve onlarla konuşabi|- 
meyi istiyorum.” 

Yaşlı adam krala ışınlarından birazını varlıklar- 


dan birine vermesini önerdi; o zaman bu ışınlara 
sahip olan varlık kendisinden başka birinin acı- 
sını üstüne alarak kral gibi olacak ve böyle olun- 
ca da kralı anlayabilecekti. 

Bunun üzerine kral bütün vadiyi ve sakinlerini 
araştırarak hem fizik hem de kafa bakımından 
en mükemmel olanını buldu. Bu, bir kralın oğ- 
luydu ve sırası geldiğinde kalabalik halkını yöne- 
tecekti. Ve kral ışınlarından birazını ona verdi; 
prensten diğerlerine doğru giden düz ışınlar. 
Ve prensanında bir uykudan uyanmış gibi oldu. 
Varoluşun anlamını kavradı; gerçekte acıyla 
hazzın eşit olduğunu gördü. Ve bunu gördüğün- 
de, ışınların gücünü, acıyı kendi üzerine alarak 
başkalarına nasıl acı ya da haz vereceğini, uyu- 
yanı nasıl aktif hale getireceğini bildi; prens bu- 
nu anladığında haykırdı: 

“Vadide her şey birbirini izliyor; acının ardın- 
dan haz, hazzın ardından acı geliyor. Ama bütün 
varlıkların varoluş nedeni acıya katlanmakta 
yatıyor. Bu yüzden,” diye haykırdı, “bu gösteri- 
ye son verelim. Acılarımız dinsin, sonsuzluğa ge- 
çip acılardan kurtulmak için dua edelim.” 
Böylece, varoluşun nedenini kavrayan prens, bu- 
nun acı olduğunu hissetti ve kralın acıya nasıl 
katlandığını belli belirsiz anladığından ve varlık- 
ların bedenlerinin gevşek olması nedeniyle ışınla- 
rı kullanmanın güçlüğünü hissettiğinden varolu- 
şun sona ermesini arzuladı. 

Yine de bütün hayatı boyunca soylu işler yaptı; 
yükü omuzlayarak ve uyuyanları aktif hale geti- 
rerek kabileden kabileye dolaştı durdu. 
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Beşinci Bölüm 


Şimdi artık kralın faaliyetlerini ayrıntılı bir şe- 
kilde anlatmanın ve vadideki çeşit çeşit yaşamı 
nasıl koruduğunu açıklamanın zamanı geldi. 
Ve bunun için tutulacak en iyi yol, tipik bir örnek 
alarak Arap usulü tanımlama yöntemini uygula- 
mak olacaktır. Arap usulü tanımlama yöntemiyle 
anlatılmak istenen, Arapların sayısal büyüklükle- 
ritanımlamada kullandıkları yöntemin aynısıdır. 
Sözgelimi, Arap işaret sisteminde, bir yılın kaç 
gün olduğu sorulacak olursa, önce 300 yanıtını 
veririz ki, bu yanlış bir yanıttır, ama yüzler basa- 
mağındaki en yakın tahmindir; sonra altmış de- 
riz; bu bir düzeltmedir; en son olarak da beş diye- 
rek doğru yanıtı, yani 365 rakamını veririz. Bu 
basit örnekte tanım o kadar hızlı verilir ki, kulla- 
nılan sistemin niteliğinin pek bilincine varmayız. 
Ama aynı yöntem daha zor konulara uygulandı- 
ğında, aşağıdaki özellikler gözlemlenir. İlk olarak, 
tanımlanacak konuya ilişkin belirli bir cümle ku- 
rulur ve okuyucuya bunun doğru olduğu izlenimi 
verilir. Sonra, bunun kavranmasının ardından 
genellikle ilk ifadeyle çelişen başka bir, görüş ileri 
sürülür ve oluşan ilk fikrin düzeltilmesi gerekir. 
Ama bu iki cümle birlikte hakikat olarak sunulur. 
Bu fikrin okuyucunun kafasında oluşmasından 
sonra, yine bir düzeltme olarak kabul edilmesi 
gereken bir başka cümle kurulur ve bu, art arda 
gelen ifadelerle, çelişen fikirlerle ya da düzeltme- 
lerle sürer gider, ta ki oluşan fikir, tanımı veren 
kişinin bildiği gerçeklerle çakışana kadar. 


İmdi, kralın faaliyetleri burada bir dizi ifadeyle 
tanımlanacak ve birbirini izleyen ifadeler ve he- 
men ardından gelen düzeltmelerle hakikat orta- 
ya konacaktır. 

Kral, bir varlığın etkin hale geçmesini istediğin- 
de onun hareketsizliğini haz ve acı şeklinde ikiye 
ayırıyordu. Hazzı, A dediği bir hareketle; acıyı 
B dediği bir başka hareketle bağdaştırıyordu. 
Bizim “iş” dediğimiz şeyi oluşturan bu A ve B 
“hareket”lerinin niteliği öyleydi ki, önce A'nın, 
ardından B'nin yapılması vadideki yaşamın ör- 
gütlenmesinde kullanılan süreci oluşturuyordu. 
A hareketi sağ ayağın, B hareketi sol ayağın ha- 
reket ettirilmesini gösterecek olursa, AB de adım 
atma işiolur. Ama bu çok yüzeysel bir örnektir, 
çünkü A ve B harfleriyle gösterdiğimiz bu hare- 
ketler temel hareketlerdir ve gözlemlenecek ya 
da tanımlanacak herhangi bir tek dışa dönük 
harekette çok sayıda temel hareket bir araya 
gelir. 

Vadide şimdilik yalnızca bir yaratığın olduğunu 
varsayalım. Kral onun AB işini yapma konusun- 
daki hareketsizliğini kısımlara ayırır. Sözgelimi 
1000 hazza ve 1000 acıya. Kral, yaratığın hazzın 
tamamını hissetmesine izin verirken, acının 2 ra- 
kamıyla gösterilebilecek kısmını kendisi üstlenir. 
Böylece, varlık 1000 kısım haz, 998 kısım acı 
hissederek işi tamamlar. İlk hareketteki duygusu 
1000, ikinci hareketteki duygusu 998 ölçüdür. 
Amakralbu kısıtlı ve tamamlanmış türden temel 
hareketleri seçmedi. Temel eylem türü olarak 
bir iş seçip varlığa onu tekrar tekrar yaptırdı. 
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Böylece, varlık önce A hareketini, sonra B hare- 
ketini yapıyordu. AB işi tamamlandığında, var- 
lık yeniden A türü bir hareket, ardından da B 
türü bir hareket yapıyordu. Böylece, varlık AB, 
AB, AB diye yinelenen türde bir hareket yapı- 
yordu. 

Yaratık yalnız ve bu eylem de onun ilgilendiği 
tek eylem olsaydı, kral bu hareketlerin her birin- 
de 2 kısım acıyı çekmeye devam ederdi. Kral 
rutini düzenli bir şekilde sürdürür, yaratık her 
A'daki 1000 hazzı ve her B'deki 998 acıyı hisse- 
derdi. 

Bu noktada, kralın başlattığı bu temel hareket- 
lerden bir örnek verilmesi istenebilir. Ve biraz 
baskıcı da olsa, çok yerinde bir istek olur bu. 
Çünkü dünyada, her atomun hareketini tam ola- 
rak bilmesek de, atomların hareketlerinin niteli- 
ğini bilebiliriz. Böylesi bir durumda örnekleme 
tek olası gösterim şeklidir. Yine örnek olarak 
sözgelimi bir kristali ele alalım. Biliyoruz ki, 
kristalin şekliyle ilgili belli yasalar vardır ve onu 
ne kadar küçük parçalara ayırırsak ayıralım hep 
aynı biçimle karşılaşırız. Kristali oluşturan un- 
surları yapıdan ayırıp çıkaramayız, ama kristali 
oluşturmak için bu şekilde bir araya gelmeleri 
gerektiğini çıkarsamayla biliriz. 

İşte, vadideki yaşam da öyleydi ki, ana özellikle- 
ri, açıklanan türdeki hareketlerin bir araya gel- 
mesinden oluşuyordu. Değişiklikler ve ani dönü- 
şümler vardı, ama genel ve egemen yaşam planı, 
haz veren ve acı veren hareketlerin sırasıyla bir- 
birinin yerini almasıydı. Bu, kralın hesaba kata- 
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cağı ve bir araya gelme şeklini değiştirmediği 
sürece daha büyük ölçekte ritmik süreçler yarat- 
ma eğiliminde temel işlemlerden oluşabilecek bir 
yaşam planıydı. Ve ani değişiklikler zaman za- 
man tekrarlanan nitelikteydi; çünkü, vadideki 
herhangi bir rutin birden değiştiğinde, diğer ru- 
tinlerin de benzer koşullar ortaya çıktığında ay- 
nı şekilde değiştiği görülüyordu. Böylece, kralın 
kurumlaştırdığı temel hareket tipi, yukarıda ta- 
nımlandığı gibi AB, AB kalıbındaydı. Ama bir 
değişikliğe yol açan, basit rutinleri değiştiren iki 
durum vardı. 

Birincisi, bir tek varlık değil, birçok varlık vardı. 
İkinci olarak, kral, acı-çekme gücünü zaman za- 
man serbest bırakmak istiyordu. Bütün gücünü 
ilk başlattığı ve anında kendisiyle bağlantılı hale 
gelen rutinleri devam ettirmeye harcamak iste- 
miyordu. 

Varlıkların yaşamını ilk düzenlemeye başladı- 
ğında, acı-çekme gücünü bilinçli olarak idareli 
kullanmadı, giriştiği bütün eylemlerde var gücü- 
nü ortaya koydu. Bununla birlikte zaman zaman 
eskisiyle oldukça bağlantısız yeni eylemlere gi- 
rişmeyi arzuladı ve bu nedenle, daha sonra görü- 
leceği gibi, acı-çekme gücünün birazını geri çekti. 
Birçok varlık vardı. Kral, her birinin eyleminin 
alışılmış bir hareket olmasını istedi. Bu şekilde, 
o eyleme güvenebilir ve işlemesine güvenebilece- 
gi çözümlenmiş bir süreç olarak aklında tutabi- 
lirdi onu. Ama varlıkların rutinleri geliştikçe, 
aralarında ilişkiler kuruldu ve sadece bir arada 
bulunmaları nedeniyle bile rutinin başlangıçtaki 
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niteliğinden farklı şeyler yaptılar. Bu hareketler 
çeşitli şekillerde iç içe geçtiler. Sonra bu rutinle- 
rin çeşitli bileşimlerinden yararlanabilmek ya 
da onları değiştirmek için daha başka rutinler 
oluşturmak gerekti. 

Bu birbiriyle bağlantılı rutinleri icat edebilmek 
için, kral aşağıdaki gibi bir yol tuttu. 

İlk AB hareketinde yaratıkların hareketsizliğini 
1000 haz ve 1000 acıya ayırarak, acının 2'sini 
kendi üstlendi. Böylece, yaratık 1000 haz ve 998 
acı hissetti. İkinci AB hareketinde, varlığın hare- 
ketsizliğini bu kadar çok haz ve acıya ayırmadı. 
Bu ikinci hareketi 980 haz ve 980 acıya ayırdı, 
vani haz ve acı anları, ilk hareketin haz ve acıla- 
rından 20'şer eksikti. 

Acının 2'sinin üstlenilmesi, 1000 hazla 998 acı 
hisseden varlık için o hareketi yapmaya değer 
kılıyorsa, kralın | acıyı üstlenmesinin de 500 
hazla 499 acı hisseden varlık için o hareketi yap- 
maya değer kılacağı açıktır. 

Ve farklı miktarlardaki hazlarla acılar için de 
benzer bir ilişki geçerlidir. Böylece, yaratığın 
980 haz ve buna karşılık gelen miktarda acı his- 
setmesi için, 1000 haz ve buna karşılık gelen mik- 
tarda acı hissetmesi durumunda olduğu kadar 
acıyı üstlenmesi gerekmiyordu kralın. 

Sonuç olarak, kral, yaratığın hareketsizliğini 980 
haz ve 980 acıya ayırdığında, yaratığın harekete 
geçmesi için 2 kısım acı üstlenmesi gerekmiyor- 
du. Daha az acıyı üstleniyor, acıya katlanma gü- 
cünün bir kısmını serbest bırakıyordu. 20 haz 
ve 20 acı duyulan anlarda, kral tam olarak, yara- 
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tığa bu hareketi yaptırmasına yetecek miktarda 
acıyı üstleniyordu. 

Ve kralın yaptığı şey —daha sonra gelecek düzelt- 
melerle— budur. Kral, diğer rutinleri başlatma- 
da, böylece serbest kalan acı-çekme gücünü kul- 
lanıyordu. AB, AB, AB rutininde her şeyden ön- 
ce AB hareketi olacaktı. Sonra, ikinci AB hare- 
ketiyle birlikte kral (acı-çekme gücünün serbest 
kalmasıyla) CD, CD, CD rutininin ilk hareketi 
olan CD hareketini başlatıyordu. Böylece, ilk 
rutin diğer rutinlerle birlikte sürüp giderken es- 
ki rutinleri düzenleyen ve onların çeşitli şekiller- 
deki bileşimlerinden yararlanan yeni rutinler 
ortaya çıkıyordu. 

CD rutininin haz kuvvetlerinin miktarı (aşağıda 
açıklanan düzeltmeyle) duygu cinsinden 20 ola- 
rak ölçülüyordu. Böylece, ilk A'nın haz kuvveti 
1000, ikinci A'nın haz kuvveti 980, ilk C'nin (söz 
konusu düzeltmeye tabi olan) haz kuvveti 20 idi. 
Demek ki, İkinci A'nın haz kuvvetiyle birlikte 
C hareketinin toplam duygu miktarı (küçük bir 
düzeltmeyle) ilk A'nın duygu miktarına eşitti. 
Böylece, vadideki varlıkların eylemlerinin ken- 
dine has üç özelliği hemen hemen ortaya çıkmış 
oluyordu. 

1. İçerdiği duygu miktarı sürekli azalan temel 
tipte bir AB, AB, AB rutini vardır. 

2. AB, AB rutiniyle bağlantılı, AB, AB rutininde 
kaybolan duygunun yeniden ortaya çıktığı CD, 
CD, vs. rutinleri vardır. 

3. AB hareketinin kendisinde bir duygu yitimi 
vardır. A ile bağlantılı duygu 1000, B ile bağlan- 
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tul duygu 998'dir. Böylece, 2 kısım duygu yok 
olmuş gibidir. Bu iki kısım duygu, elbette, varlı- 
ğın hareket etmesini sağlamak için kralın üstlen- 
diği acıdır. Ama duygu bakış açısından ele alın- 
dığında, miktar azalıyor gibi görünmektedir. 
Yukarıda sözü edilen düzeltmeye bağlı olan bu 
miktar azalışı, alışılmış hareketin tamamı bo- 
yunca görülür. 

Ve artık en son düzeltme dışında, kralın eylem 
kuramı tamamlanmıştır. Ayrıntılı açıklamayı bir 
ölçüde anlaşılmaz kılan bazı matematiksel güç- 
lükler vardır. Bir kuramı genel olarak inceledi- 
gimizde, her şeyin kabaca nasıl birbirini tuttuğu- 
nu görmek isteriz; ama onu uygulamak niyetin- 
deysek, sayısal ilişkilerin tam olarak bilinmesi 
yaşamsal bir değer kazanır. 

Şu da belirtilmelidir ki, yukarıdaki rakamlar 
sadece örnek olarak verilmiştir. Gerçekte kralın 
üstlendiği acı oransal olarak daha azdır. 
Aşağıdaki ayrıntılı açıklama, küçük sayısal mik- 
tarlardan söz etmektedir. Şimdilik atlanarak da- 
ha sonra bakmak için dönülmesi yerinde olabilir. 


Ayrıntılı Açıklama 


Şimdilik, yukarıda kullanılan sayıları kullanma- 
ya devam ediyoruz. Kral, 20 hazla 20 acılık bir 
başka CD rutinini başlatmak için ikinci AB, AB 
rutininde acı-çekme gücünün yeterli bir miktarı- 
nı serbest bıraktığında, bunun tamamını kullan- 
mıyordu. Onun sadece haz ve acı kuvveti 16 duy- 
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guluk yeni bir rutin başlatmaya yeterli miktarını 
kullanıyordu. CD rutini 16 haz ve 16 acılık hare- 
ketlerden oluşuyordu. 

İlk A'daki duygu 1000, ilk B'deki duygu 998'di 
ve 2 kayıp vardı. İkinci Ada bu 980'di ve ikinci 
A ile aynı anda başlayan C'de, beklendiği gibi 20 
olmayıp 16 idi; böylece kayıp Wtü. İkinci A, ilk 
A'dan 20 eksiktir. Bu 20'yi aradığımızda, 16'sını 
C’de buluruz. Ama Wlük bir kayıp vardır. 
Şimdi, dizi içerisindeki birbirini izleyen hareket- 
lere bakacak olursak A'da 1000, B'de 998, A ve 
C birlikte olduğunda 996 duygu buluruz. 

A ile B arasındaki kaybın nedeni zaten açıklan- 
mıştır. Geriye Bile A + C arasındaki kaybın açık- 
lanması kalıyor. 

Kralın, AB rutininden ve onunla bağlantılı bü- 
tün rutinlerden acı-çekme gücünün bir kısmını 
gerialdığı ve böylece daha önce başlatmış olduğu 
faaliyetlerle hiçbir bağlantısı olmayan faaliyetler 
başlatabildiği daha önce söylenmişti; kral, vadi- 
deki varlıklara yaşam bahşetmeden önce onlara 
göre başlangıçta ne idiyse şimdi kendi faaliyeti- 
nin sonuçlarına göre kendisi de aynı durumday- 
dı. Ve kralın acı-çekme gücünü geri almasının 
sonucu olarak C’deki duygu miktarı 20 olmayıp 
daha azdı. Varlıkların duygularındaki bu Wlük 
kayıp, kralın acı-çekme gücünün belli bir kısmını 
serbest bırakmasına karşılık geliyordu. Ve böy- 
lece süreç ilerledikçe, gücünün bir kısmı sürekli 
kendisine dönüyordu. 

Aşağıdaki çizelgenin ilk satırındaki rakamlar AB, 
AB hareketindeki; ikinci satırındaki rakamlar 
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CD, CD hareketindeki duygu miktarını göster- 
mektedir. Üçüncü satırdaki rakamlar, CD'ye 
benzer şekilde başlayan bir başka bağlantılı EF, 
EF rutinine ilişkindir. Dördüncü satırdaki ra- 
kamlar kralın üstlendiği acı miktarını; beşinci 
satır kralın serbest bıraktığı acı-çekme gücünü 
temsil etmektedir. 
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Başlangıç rutini ve bağlantılı rutinlerin ardışık 
aşamalarında varlığın hissettiği toplam duygu 
miktarı: 


680 680 


1000, 998, 996, 9947000 oyy 


şeklinde özetlenebilir. 


Sonunda kralın üstlendiği acı, varlığın duyduğu 
hazza oranla o kadar küçük oluyordu ki, A ve 
B'dekiduygular neredeyse eşitleniyordu. Böyle- 
ce, ikinci A ve C'deki duygular bir arada hemen 
hemen B'deki duyguya eşit oluyordu. Ve yukarı- 


da görüldüğü gibi, hızlı bir duygu azalması yeri- 
ne, birçok birincil hareket ve bunlara bağlı ru- 
tünlerin yerine getirilmesinden sonradır ki, varlı- 
gın hissettiği şekilde bir duygu azalması görülü- 
yordu. Böylece, daha önce söylendiği gibi; 

1. Duygusu sürekli azalan bir rutin; 

2. Duygusu A'daki kayba eşit olan bağlantılı ru- 
tinler; 

3. Rutinin her adımında varlığın hissettiği sürek- 
li bir duygu azalması vardı. Varlıkların bir son- 
raki adımda ve o adımla bağlantılı diğer adımlar- 
da hissettiği duygu bir önceki adımda ölçülen 
duygudan azdı. 


Altıncı Bölüm 


Vadide cereyan eden olayların sıra ve önemleri- 
ne göre tarihi başka bir yerde aranmalıdır. Ama 
biz dönüp vadiye ve orada yaşayanlara bir göz 
atalım. Uzun bir zaman diliminden sonra onlara 
ne olduğuna bakalım. 

Hoş ve güzel bir ülkedir burası. Toprakların bü- 
yük bir bölümü ekili dikilidir. Hiç savaş olma- 
maktadır — vadinin en uzak sınırları bile barış 
içindedir. Barbar bir ırkın hâlâ oturmakta oldu- 
ğu uzak sınırlardan geçerek metropole yaklaş- 
tıkça gitgide daha kibar ve zarif insanların arası- 
na geliriz. Metropolde binalar çok fazladır ve 
çok da büyüktürler. Kralın, yaşlı adamın müzi- 
ğiyle ortaya çıktığını gördüğü saray da burada- 
dır, ama başka bir yönetici oturmaktadır içinde. 
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Sarayın yakınında, kocaman bir avlunun iki ya- 
nında çok büyük iki bina bulunmaktadır. Bu 
iki bina arasındaki tuğladan küçük bir yapı dı- 
şında, sarayın yakınında başka bina bulunma- 
maktadır. Bu binalar vadideki en önemli iki 
meclisin toplantı salonudurlar. Sarayın sol tara- 
fında yer alan binada, özel eğilimleri ya da uy- 
gunlukları nedeniyle, vadi sakinlerinin haz ve 
acılarını düzenleme görevi verilmiş en seçkin in- 
sanlar toplanıyordu. Bunlar, her vadi sakininin 
haz peşinde koşarken uymaları gereken kuralla- 
rı şekillendiriyor ve vadi sakinlerinin aldıkları 
toplam hazzı artıracak, acıdan kaçınmalarını 
sağlayacak düzenlemeleri yapıyorlardı. 
Sarayın sağtarafındaki binada, en derin duygu- 
ların niteliğini araştıran ve yaratılışları nedeniy- 
le ya da daha başka nedenlerden dolayı incele- 
meleri sırasında duyguların haz mı yoksa acı mı 
verdiğine dikkat etmeksizin onların miktarını 
ve hangi aralıklarla meydana çıktıklarını incele- 
yen kişiler toplanıyordu. Bunlar, vadinin tüm 
işbilir sakinlerinin iş kurallarını aldıkları düşü- 
nürlerdi. Bunlar, diğer mecliste alınan kararları 
hayata geçirmenin yol ve yöntemlerini tasarlı- 
yorlardı. Çoğu kez, uyulması kesin gerekli ka- 
rarnameler yayınlamıyorlardı ama diğer mecli- 
sin önerilerinin nasıl gerçekleştirileceğini her za- 
man gösterebiliyorlardı. 

Güçlerini bu tavırlarından alıyorlardı. Kral haz 
ve acı duygularını belirli hareketlere bağlamış 
ve bunların her birini bir rutin haline getirmişti. 
Şimdi, vadinin yöneticileri de kralın kendisinin 
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bu rulinlerden yararlanarak istediği sonuca ula- 
şabilmek için farklı bireylerin rutinlerini bir 
araya getirirken yaptığı gibi yapıyorlardı. Tek 
tek bireylerin rutinleri incelenip sınıflandırılı- 
yor ve herhangi bir iş yapılması gerektiğinde ru- 
lnleri uygun olan bireyler seçilerek istenilen 
noktaya getiriliyorlardı. Şimdi, bunu gerçekleş- 
trmek için farklı rutinlerin çok dikkatli bir şe- 
kilde incelenmesi ve ayrıca hangi aşamada ol- 
duklarının iyi bilinmesi gerekiyordu. Çünkü, ru- 
tini hemen hemen sonuna yaklaşmış bir bireyi 
yeni başlamakta olan bir çalışmaya getirmenin 
bir yararı yoktu. Bu yüzden, bir bireyin hissettiği 
hazzın ya da acının miktarının ölçülmesi için en 
hassas aygıtlar ve işlemler tasarlanıyor ve bütün 
rutinler dikkatli bir şekilde sınıflandırılıyordu. 
Ama en iyisi, devletin yapısını ve sorunların en 
önemlisi kabul edilen haz ve acı sorunlarını dü- 
zenli bir şekilde incelemek olacak. 

Vadi sakinleri, haz peşinde olduklarını ve acıdan 
kaçındıklarını, en büyük amaçlarının ise hayatı 
daha zevkli bir hale getirmek olduğunu biliyor- 
lardı. İki yola başvuruluyordu; acıya yol açan 
nedenleri uzaklaştırmak ve haz sağlayacak ne- 
denler bulmak. 

Acı ve haz nedenleri derken, kralın hareketsiz- 
liklerini böldüğü, birbirine eşit ve zıt kuvvetler- 
deki haz ve acı duygularıyla ilişkilendirdiği nes- 
neleri kastediyorlardı. 

Ama bu konuda oldukça hatalıydılar, çünkü eş- 
ya konusunda durum, hareketsizliklerini kralın 
acı ve haz şeklinde ikiye böldüğü eylemlerdeki 
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gibi değildi. Sözgelimi, vadinin birçok yerinde, 
üzeri tuhaf ve çapraşık çizgi ve işaretlerle dolu 
tuhaf türde kabuklar bulunuyordu. Şimdi kral 
vadi sakinlerinin bu kabuklar karşısındaki ka- 
yıtsızlığını iki ayrı ana bölmüştü; biri, kabuk 
üzerindeki renklerin eğilip bükülerek birbirleri- 
nin içine girmelerinin krokisini çizmekle ilişki- 
lendirilmiş acı anı; diğeri, eğilip bükülmelerin 
ve iç içe girişlerin anlamı çözüldüğünde kabuğu 
seyretmekten duyulan haz anı. Vadi sakinleri 
anlamı çözülmemiş durumdayken kabuğu acı 
veren nesne, anlam açığa çıktıktan sonra da haz 
veren nesne olarak adlandırma alışkanlığınday- 
dılar. Ve her kimin elinden gelirse, olabildiğince 
çok sayıda anlamı çözülmüş kabuk edinip onları 
seyrederek bir haz dalgası yaşardı. 

Şimdi, ilk çağlarda kabukların anlamını çözmüş 
ya da benzer türde bir iş yapmış olanlar o işi 
yapmaya zorlanmışlardı; bunlar, yaşamlarında- 
ki bütün hazzı ellerinden alan efendilerinin is- 
teklerine bağlı olarak yaşayan kölelerdi. Ama 
ilk çağlarda büyük bir tehlike baş gösterdi: Bü- 
tün hazları efendilerince ellerinden alınan bü- 
yük köle kitleleri hareketsizliğe gömüldüler; va- 
di sanki duygusuzluğa gömülüyor gibiydi. 

O zaman zevk içinde yaşayan vadi sakinlerini 
büyük bir korku sarmıştı; en sonunda artık köle 
olmaması gerektiğine karar verdiler. Ama her 
vadi sakini bir başkası için çalışırken, bu çalış- 
manın girilen zahmete değmesi gerekiyordu. 
Bu şekilde, haz nesnesi denilen şeylerin haz-verme 
gücünde önemli bir azalma meydana geldi. Çün- 
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kü, birisi bu kabukların anlamını çözme zah me- 
tine girişliğinde, bu işi yapmak için çektiği acının 
büyük bir bölümü, halla neredeyse tümü, onu 
bu işi yapmaya sevk eden hazzı dengelemeye gi- 
diyordu. Bu yüzden, kabuk bir başkasına devre- 
dildiğinde, onda pek fazla haz kalmamış oluyor- 
du; çünkü vadinin yasası gereği, acıyla haz birbi- 
rine eşitti ve anlamı çözen kişi genellikle pek fazla 
acı çekmediğinden alınacak haz da fazla değildi. 
Gerçekten de, bu sıralarda daha güçlü kişilerin 
evlerini hoşa giden türden eşyalarla doldurmala- 
rı moda olmaktan bir ölçüde çıkmış ve “İnsanın 
kendi kabuğunun anlamını kendisinin çözmesi 
daha iyidir” sözü bir darbımesel haline gelmişti. 
Şimdi, vadi sakinlerinin bazılarının kabukların 
anlamını kendi yerlerine başkalarına tamamen 
veya kısmen çözdürmeleri ve kabukta herhangi 
bir haz kalmış olması tuhaf görülebilir. Ama bazı 
kişilerin bu gücü, kralın genel faaliyet tarzına 
bağlıydı. Çünkü, onların her birinin yaşamların- 
daki sayısız konunun acı farkını üstlenerek, 
kral, yaşamı (genellikle) her biri için zevkli hale 
getiriyor ve her biri, bir zevk kaynağı olan kendi 
yaşamını korumaya çalışıyordu. Ve bazı güçlü 
kişiler, kendileri için çalışmadıkları sürece, bazı 
insanları yaşamlarını devam ettirme araçların- 
dan yoksun bırakma gücüne sahiptiler. Sonuç 
olarak, eşyaların bir haz fazlasına sahip olan 
daha güçlü kişilerce elde edilmesi olanaklıydı. 

Ama vadideki yaşamı haz ve acı açısından incele- 
yen yetkililer güçlülerle güçsüzler arasındaki bu 
ilişkide yatan tehlikeyi gördüler. Çünkü nüfus 
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arttıkça güç gitgide daha az sayıda kişinin elinde 
yoğunlaşıyordu ve genel olarak insanlar zevkli 
eylemleri kendilerinden güçlülere bırakarak, 
daha çok, acı veren eylemleri yapmaya itiliyor- 
lardı. Ve zaman zaman akil adamlar meclisi me- 
seleyi düzenlemeden önce, kalabalık kitleler ha- 
reketsizlik durumuna geçiyorlardı. Bu yüzden, 
vadi sakinlerinden daha güçlü olanların faaliye- 
tini sınırlayan birçok yasa çıkarıldı; elbette daha 
güçlü sakinler bu yasaları kendileri şekillendir- 
meye hazırdılar ve seve seve bu yasalara uymaya 
da, çünkü, vadi sakinlerinin bir bölümünün ha- 
reketsizliğe gömüldüğünün görmekten hoşlan- 
mıyorlardı. 

Ama sadece bu bakımdan değil, daha birçok ba- 
kımdan akil adamlar yaşamı hoşlanılır kılmak 
için vadideki işleri düzenlediler. Şiddet ve aldat- 
ma yoluyla, rızası olmadan bir başkasını hazdan 
yoksun bırakanlara karşı sert yasalar vardı. Ha- 
reketsizlik durumunu savuşturmak için ellerin- 
den geleni yaptılar. Ama özellikle bir konuda 
çok dikkatli ve ihtiyatlıydılar. Tümüyle toplum- 
dan sökülüp atılabilecek sorun, huzursuzluk ve 
acı kaynaklarına karşı toplumu korumak gereki- 
yordu. Rahat standardını düşürme eğiliminde 
olan her şey dikkatle ortadan kaldırıldı. Düzen- 
sizlikler elden geldiğince azaltıldı ve bir konuda 
büyük bir adım atıldı. Akil adamlar meclisinde 
şiddetle karşı çıkılmış olsa da, bu girişim sonun- 
da yasalaştı. 

Doğuştan şifa bulmaz bir hastalığı veya önemli 
bir sakatlığı olan ya da zayıflığı yüzünden vadide 
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hazdan çok acıya neden olacak gibi görünen bü- 
tün çocuklar derhal yok ediliyordu. Bu işlemin 
vadi sakinleri gözündeki değeri çok büyüktü. 
çünkü göz zevklerini bozan çirkinliklerden ve 
bu yasanın çıkmasından itibaren hastalara bak- 
mak gibi zahmetli bir işten büyük ölçüde kurtul- 
muşlardı. 

Çocukların acısız bir ölümle ortadan kaldırılma- 
sı taleplerini karara bağlamak gibi önemli bir 
görev, çocukları için böyle bir hizmet isteyen 
bireylerle kişisel tanışıklık kurarak taraflı dav- 
ranmasınlar diye vadinin herhangi bir bölgesin- 
de ancak çok kısa sürelerle oturan bir müfettiş- 
ler ordusuna verilmişti. 


Yedinci Bölüm 


Diğer akil adamların toplandığı ikinci büyük bi- 
naya gelince,—vadinin manevi gelişiminin önce- 
likli olması nedeniyle —zihinsel gelişim denilen 
şeyi tanımlamak yerinde olacaktır. Vadideki dü- 
şünürlerin düşünceleri aşağıdaki gibi bir yol iz- 
lemişti. 

Başlangıçta çeşitli tahmin ve fanteziler dışında 
hiçbir net fikirleri yoktu. Sonunda —vadinin 
merkezine doğru olan eğilim gibi— bazı genel eği- 
limleri kavradılar ve daha önce kendilerine şa- 
şırtıcı gelen birçok eğilimi açıkladılar. Ve bu bü- 
yük keşiften aldıkları güçle onları gittik çe daha 
derinlemesine incelediler. Ve kralın hayat verdi- 
ği ve aksini arzulamadıkça genel bir kural haline 
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getirdiği vadinin merkezine doğru yönelme gibi 
birçok özel eğilim buldular. Ve en basit rutinleri 
ayırmayı neredeyse başardılar ve kralın maksa- 
dını hemen hemen anlayabildiler. 

Bir A hareketini bir B hareketinin izlediğini gör- 
düler. Ve bunlardan birinin haz, diğerinin acı 
verici olmasını dikkate almadan bu hareketler- 
deki duygu miktarlarını ölçtüler. Ve bir sonraki 
hareket çiftini, yani yinelenen A ve B hareketini 
ele aldılar ve bunlardaki duygu miktarlarını ölç- 
tüler ve duygu miktarının gitgide düşmekte oldu- 
Şunu buldular. Ve başlangıçta, duygunun yavaş 
yavaş azalarak sona ereceğini düşündüler; ama 
daha sonra, duygu bakımından azalan A B rutini 
yöresinde daha başka eylemlerin başladığını 
fark ettiler. 

Şimdi, bu diğer hareketler, acı-çekme gücünü 
A Brutininden yukarıda anlatıldığı gibi serbest 
bırakan kral tarafından başlatılmıştı elbette. 
Ama kralın bu faaliyeti, hatta kralın kendisi hak- 
kında hiçbir şey bilmeden varılan sonuç şöyley- 
di: Duygu kendini nakleder. Eğer A B rutininde 
devam etmezse, devam etmeyen bu kısım diğer 
rutinlere C D, E F, vs.'ye geçer. , 
Sonra dikkatle ölçtüler ve A B rutini sönerken 
ortaya çıkan rutinlerin, duygu bakımından A 
B, A Brutinindeki kayba eşit olduğunu ölçebil- 
dikleri oranda buldular. Ve bundan duygu mik- 
tarının sabit olduğu sonucuna vardılar. Buna 
yaşama gücü adını verdiler ve kendini nakletme- 
si ve her nerede görülürse görülsün toplam mik- 
tarının başlangıçtaki miktara eşit olması gerekti- 
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ğini söylediler. Ama bir süre sonra, daha hassas 
ölçümler ve daha sabırlı düşünceler sonucunda 
duygunun bir kısmının bâlâ açıklanamamış ol- 
duğunu gördüler. 

A, B; A, B; A, B hareketlerinden oluşan bir rutin 
düşünün. Herhangi bir A B hareket çiftini zah- 
mete değer kılmak için kral acının belirli bir kıs- 
mını üstleniyordu. Daha önce kullandığımız ra- 
kamları kullanacak olursak, A'da 1000 haz var 
idiyse B'de sadece 998 acı oluyordu. Böylece, A 
ve B hareketlerindeki duygu miktarları birbirine 
eşit değildi. Duygunun bir kısmı gitmişti ve duy- 
gunun şu anda dikkate aldığımız kısmı —A'daki 
duyguyla B'deki duygu arasındaki farka eşit 
olan kısım— daha başka rutinler başlatmaya git- 
memişti. Bu kayıp, rutin içindeki ilk A B hareke- 
tiyle A ve B hareketlerinden oluşan ikinci A B 
hareketindeki duygu farkını açıkladıkları gibi 
açıklanamazdı. Diğer rutinlerdeki duygu kazanı- 
mıyla dengelenen bir duygu kaybı vardı. 

Ama bunun dışında ilaveten bir kayıp daha var- 
dı. Bildikleri hiçbir rutinde geri kazanılmayan 
bir miktar duygu yok olup gidiyordu. 

Aslında duygunun tamamen öldüğü ve B hareke- 
tindeki duygu miktarının A hareketindekinden 
az olduğu görüntüsünü yaratan, bir kısmının 
kral tarafından üstlenilmesiydi. Ama vadi sakin- 
lerinin —hiç değilse akil olanlarının— duygunun 
yok edilemeyeceğine ya da azaltılamayacağına 
inançları tamdı. Bu yüzden, duygunun bir daha 
asla yeniden ortaya çıkamadığı ve kendilerini 
etkileyemediği bir biçime girdiği sonucuna var- 
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dılar. Onun varlığını hâlâ sürdürdüğünü, ama 
bir daha geri kazanılamayacak tarzda vadi sa- 
kinlerinin hayatından çıkarak vadiye gitmiş ol- 
duğunu tasarlıyorlardı. 

Bizim kullandığımız rakamlar ve verdiğimiz ba- 
sit örnekler kullanıldığında, bu akıl yürütme çok 
doğruymuş gibi görülür. Ama gerçekte, vadideki 
işlerin durumu o kadar karmaşık, kralın tek tek 
her harekette üstlendiği acı o kadar küçüktü ki, 
bu sonuca ulaşmış olmak hiç de sıradan bir araş- 
tırma gücüne işaret etmiyordu. 

Bu araştırmacıların vadide verdikleri adlardan 
söz etmek ilginç olacaktır. Haz veren A hareketi- 
nin yapılmasıyla varlığın daha fazla canlılık ka- 
zandığını söylüyorlardı. Acı veren B hareketinin 
tamamlanmasıyla da varlığın avantajlı bir duru- 
ma geçtiğini söylüyorlardı. Avantaj terimini kul- 
lanıyorlardı, çünkü varlık, acı veren B hareketini 
tamamladığında, haz veren A hareketine yeniden 
başlamaya hazır oluyordu. Ve hareketin bu bö- 
lümünde varlık daha fazla canlılık gösteriyordu. 
Ve şimdi her ne kadar daha canlı ve daha avan- 
tajlı hareketler birbirini izliyor ve her ne kadar 
bir varlığın bir hareketindeki toplam duygu mik- 
tarı bir sonraki hareketindeki duygu miktarına 
neredeyse eşit oluyorsa da, yine de —itiraf etme- 
leri gerekirdi ki— tam bir eşitlik yoktu. Bir mik- 
tar duygu, varlıkların onu hissettikleri alandan 
kesinlikle gitmişti. 

Bu gitmiş olan duygunun, gerçekte, kralın tüm 
yaşamın sürmesini sağlayan acı-çekme gücüne 
gitmiş olduğunu biz anlıyoruz. 
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Ama onlar bu konuda hiçbir şey bilmiyor ve çok 
farklı bir sonuca varıyorlardı. Şöyle diyorlardı: 
“Eğer duygunun bir kısmı sürekli olarak vadi 
sakinlerinin yaşamlarından çıkıp gidiyorsa — du- 
rum böyleyse, duygu yok edilemiyor olsa da, bi- 
zim için kesinlikle kaybolmuş demektir.” 

Ve sonra şöyle düşündüler: “Duygu miktarı her 
zaman kesinlikle aynı olması gerektiğine göre, 
bir kısmı hissedemediğimiz bir biçime gidiyorsa, 
geride kalan ve bizim hissettiğimiz kısmı sürekli 
azalıyor olmalı.” 

Bu yüzden, vadideki duygu miktarının sürekli 
olarak azalmakta olduğu sonucuna vardılar. 
Gitgide daha az hissediliyordu. Gösterişli bir ke- 
sinlikle hesapladıkları bir sürenin sonunda, bü- 
tün duygu vadi sakinlerini terk ederek geri kaza- 
nılması olanaksız bir biçime dönüşecek ve vadi- 
deki bütün varlıklar hareketsizliğe gömülecekti. 
Böylece, araştırmalarının sonunda, bütün yaşa- 
mın sürekli sebebi olan kralın faaliyetine gelip 
dayandıklarında, bu faaliyeti, yaşamın derece 
derece yok olması olarak algıladılar. 

İki meclis binası arasındaki küçük binanın ne 
amaçla kullanıldığını açıklamak kalıyor geriye. 
Şimdi, kral hazla acıyı vadi sakinlerinin yapa- 
cakları farklı hareketlere bağlarken, bu hareket- 
lerin olası sıralanmasında haz veren hareketin 
önce yapılmasını sağlamak zorundaydı. Ve sonra 
bükülmüş ışınlar sayesinde varlıkların, haz ve- 
ren hareketin devamı olan acı veren hareketi 
yapmalarını sağlıyordu; bu iki hareket bir arada 
kralın tasarımladığı toplam hareketi oluşturu- 
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yordu. Ama hareketlerin bu sıralanışı garanti 
değildi. Varlıklar, haz veren hareketi yapıp acı 
vereni yapmadan bırakma eğilimindeydiler. 
Yaşamlarını kesin olarak ilgilendiren şeylerde 
kral acı veren hareketin acısını tekrar tekrar 
üstlenerek varlıkların sürekli olarak o hareketi 
yapmalarını sağlıyordu; çünkü, haz veren hare- 
keti yaptıklarında, acı veren hareketin acısının 
kendileri tarafından ya da onlar için üstlenilme- 
sine kadar bir uyuşukluk durumuna giriyorlar- 
dı. Şimdi, eğer zevkli kısmını yapıp zahmetli kıs- 
mını bıraktıkları hareket hayatlarını devam et- 
tirmeleri açısından önemliyse, kral tekrar tekrar 
acıyı üstlenerek varlıkların yapmaktan kaçın- 
dıkları zahmetli hareketi avantajlı bir duruma 
dönüştürüp, zevkli bir hareketlerutine yeniden 
başlamalarını sağlıyordu. Ve çoğu kez rutine 
böyle yeniden başladıklarında zahmetli hareket- 
teki acıyı kendileri üstleniyorlardı. Ama defalar- 
ca yardım ettikten sonra kral birçoğunun hare- 
ketsiz kalmalarına izin vermek zorunda kalıyor- 
du; bir başka deyişle, hareketin zahmetli kısmı 
yapılmadan kalıyordu. 

Küçük bina şimdi yeni hazlar arayan araştırma- 
cıların toplantı binası ya da araştırma dairesiy- 
di. Ve yeni hazlar ile aşağıdaki türden bir şeyleri 
kastediyorlardı. Yaşamlarının ana rutinlerini 
oluşturan keyifli ve zahmetli hareketlerde keyifli 
olanı yapıp zahmetli olanı yapmamak güvenli 
değildi, çünkü bu onları yavaş yavaş hareketsiz- 
liğe sürüklerdi. Ama ana rutinlerin yanı sıra 
kralın onlar için tesis ettiği birçok rutin vardı. 
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Ve bu ikinci dereceden rutinleri oluşturan hare- 
ketlerin keyifli kısımları yapıldığında, bunun ar- 
dından yaşamlarının ana akıntısında bir yavaş- 
lama eğilimi gözlemlenmiyordu; sadece daha çok 
hazalıyorlardı. Elbette zahmetli hareketin acısı- 
nın üstlenilmesi gerekiyordu, ama bunun üstle- 
nilmesini krala bırakmıyorlardı. 

Çok uzun zaman önce, kral kendisiyle iletişim 
kuran bir vadi sakini aracılığıyla, vadi sakinleri- 
nin bir hareketin acı veren kısmına dokunma- 
dan sadece haz veren kısımlarını yapmamalarını 
istemişti. Ama şimdi bu mesajla ilgili hiçbir şey 
anımsanmıyordu ve küçük bina haz veren hare- 
ketleri araştırmak için bir toplantı binası ya da 
araştırma dairesi olarak inşa edilmişti. Burada 
bütün olası yeni hareketler tartışılıyordu. Ve bu 
hareketlerdeki keyifli kısımların hangi noktaya 
kadar keyifli oldukları, ne ölçüde keyifli olduk- 
ları tanımlanarak elde edilen bilgi bütün ülkeye 
ilan ediliyordu. 


Sekizinci Bölüm 


Bu iki önemli binanın dışında, metropolde, çeşitli 
amaçlara tahsis edilmiş daha birçok kamu binası 
vardı. Ve bunların en önemlilerinden bazıları 
gençlerin eğitimine tahsis edilmiş kolejlerdi. 

Uygulamalı duygular kolejinde, dış görünüşü iti- 
barıyla arkadaşları kadar becerikli olmakla bir- 
likte, gerçekte hepsinden geri bir öğrenci vardı. 
Arkadaşlarının anladığı tüm öğretileri mekanik 
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bir şekilde öğreniyor, bir duygunun diğerine na- 
sıl yol açtığını görünüşte açıklayabiliyordu. Ama 
esasında hiçbir şeyden zerrece anlamıyordu. 
Başkalarında bulunan sebep sonuç duygusun- 
dan yoksundu. Bu konuda vereceğimiz aşağıdaki 
örnek bunu göstermeye yeterlidir. 

Kral, vadi sakinlerinin metropolden çok fazla 
uzaklaşmalarını önlemek için, onların hareketle- 
rini sıkı sıkıya gözetim altında tutuyor ve metro- 
pol yönündeki her çabadan düzenli bir şekilde 
acının bir kısmını kendi üzerine alırken, onları 
metropolden uzaklaştıracak hareketlerden hiç 
acı üstlenmiyordu. Herhangi bir nedenle metro- 
polden uzaklara gidilmesi gerekiyorsa, varlıkla- 
rın bu hareketlerinin zahmetlerine değmesine 
yetecek kadar acıyı kral üstleniyordu. Ama diğer 
bütün koşullar eşit olduğunda, metropole doğru 
gitmek keyifli bir şeydi. Kral bunu genel bir eği- 
lim yapmıştı; çünkü böyle olmasaydı, dikkatleri- 
ni çeken ilk şeyle yoldan çıkan varlıklar vadinin 
sınırlarına doğru sürüklenerek istedikleri yoğun 
yaşamın ortaya çıktığı yerden uzaklaşır ve hem 
başkaları hem de kendileri için yok olurlardı. 
Metropole doğru hareketi genel olgrak keyifli 
kılarak, kral, varlıkları bir arada tutabiliyor ve 
herhangi bir özel nedenle metropolden uzaklaş- 
masını daha zevkli kıldığı kişi dışında onların 
her birinin bu yöne yöneleceğini biliyordu. 
Yukarıda söylendiği gibi, bu genel eğilim vadi sa- 
kinlerince gözlemlenmişti ve her bireyin metropo- 
le doğru yöneldiğini, metropole gelmelerini sade- 
ce çok kuvvetli yerel çıkarların veya metropol 
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ya da yakınındaki uygun yerlerin daha önceden 
işgal edilmiş olmasının engellediğini çok iyi bili- 
yorlardı. Eğer metropolde herhangi bir mevki 
boşalacak olursa, hemen yakın çevreden doldu- 
ruluyordu, çünkü herkes bu yönde bir eğilimin 
baskısını hissediyordu. 

Artık çok uzun bir zamandan beri vadideki oku- 
muş insanlar, bunun vadinin en önemli yasala- 
rından biri olduğunu biliyorlardı. Ve uygulamalı 
duygular kolejindeki öğrenciler bu yasanın doğ- 
ru bir yasa olduğunu hissediyor, ondan çıkarı- 
lan her sonucun doğruluğunun su götürmez ol- 
duğuna yürekten inanıyorlardı. Ama sözünü et- 
tiğimiz öğrenci bu yasa konusunda aynı rahat 
duyguları beslemiyor, yasanın mutlak doğrulu- 
gunu yüreğinde hissetmiyordu. 

Birgün, kolej müdürü, okulun önde gelen —okulu 
neredeyse bitirmiş ve kısa bir süre sonra vadideki 
yerlerini alacak olan- öğrencileriyle konuşuyor- 
du, konuşmasının bir yerinde, metropolden uzak- 
laşanların da metropole doğru gidenler kadar 
metropol tarafından çekildiğini söyleyiverdi. 
“Peki, neden uzaklaşıyorlar o zaman?” diye sor- 
du, uzun bir sürede büyük bir çaba ve ezber 
kuvvetiyle güç bela üst sınıfa gelebilmiş geri öğ- 
renci. Her zamanki sakınımlı tavrını sürdürmeyi 
ve daha önce verilmiş olduğunu duyduğu yanıt- 
larla belleğini yenilemek için sadece daha önce 
sorulduğunu duyduğu soruları sormak alışkanlı- 
gını unutmuştu. 

Profesör bu aptalca soruya kaşlarını çattı. “Sa- 
nal varlık, genel çekim yasası uyarınca metropole 
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doğru çekilirken,” diye yanıtladı, “aynı anda da- 
ha güçlü bir başka sebeple de metropolden uzak- 
lara doğru gidebilir. Onun uzaklara gidebilmesi, 
uzaklaşmasına yol açan geçici sebebin metropole 
doğru çekilmesini sağlayan sürekli kuvvetten da- 
ha güçlü olduğunu gösterir.” 

Öğrenci, açıklamaya minnettar kaldığını söyledi. 
“Fakat...” 

“Evet?” dedi profesör. 

“Varlığın metropole doğru çekilmekte olduğunu 
varsaymak için gösterdiğiniz tek neden onun 
metropole doğru hareket ediyor olması. Onun 
metropole gitmediği bir zamanda, metropole 
doğru gitmekten zevk alacağını niçin söylemiş 
olduğunuzu anlamıyorum.” 

“Ama biz biliyoruz,” dedi profesör. 

“Hayır, bilmiyorsunuz,” dedi öğrenci, “sadece 
varsayıyorsunuz; çünkü o kadar çok defa bunun 
böyle olduğunu görüyorsunuz ki, her zaman 
böyle olduğunu varsayıyorsunuz. Uygar bir in- 
sanın evine saldıran bir vahşi gibisiniz. Vahşi 
pencereden girmeye kalkışır, uygar adam onu 
orada karşılar; kapıyı dener, uygar adam onu 
kapıda karşılar; vahşi yeniden pencereye gider 
ve uygar adamı yine orada bulur. Ve evde iki 
kişi olduğu sonucuna varır; ve bir süre sonra, 
eve girmek için ne kadar yol denerse evde o ka- 
dar adam olduğu sonucunu çıkarır.” 

Öğrenci böyle konuşurken kendini kaybetmişti; 
iyi bir örnek olmasına karşın, aceleyle yapılan 
vahşiyle karşılaştırma profesörü gücendirmişti; 
bunun üzerine profesör şöyle dedi: 
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“Metropole doğru çekim yasasının evrensel oldu- 
Şuna ve herkesi etkilediğine inanmıyor musunuz?” 
“İnanmak elimden gelmiyor,” dedi öğrenci. 
“O zaman, onu hissedeceğiniz bir yere gitmelisi- 
niz,” dedi profesör. “Yarın, vadinin en uzak sını- 
rına gidecek ve bu kafayı değiştirene kadar ora- 
da kalacaksınız.” 

Profesör bunu üstün ve kibar bir tavırla söyle- 
mişti. Ama bu şekilde sürgün edilmek bir öğren- 
cinin gelecek umutlarına indirilen müthiş bir 
darbeydi. Yine de profesörün bunu yapmaya 
yasal olarak hakkı vardı ve öğrenci bunu biliyor- 
du. O, bütün kolej yaşamı boyunca bu tehlike- 
den kaçınmıştı, ama şimdi bütün ezici etkileriyle, 
tehlike, kapısını çalmıştı. Çünkü, uzun zaman- 
dan beri vadide kralla ilgili öğretiler vardı ve 
bunların doğruluğunu hissetmeyen ve şimdi kral 
hakkındaki bütün düşüncelerin yanlışlığı ortaya 
çıkmışken yasalara inanç konusundaki düzenle- 
meleri sert bulan herkesi şiddetle cezalandırmış- 
lardı. Okumuş sınıf bir rahipler kastıydı ve her 
kim, bilinen yasalardan herhangi birini redde- 
derek karışıklık ve sorun çıkarma tehdidinde 
bulunduysa, cahil halkı onları tanımamaya ve 
inkar etmeye kışkırttıysa, çok şiddetli cezalara 
çarptırılmıştı. Bu öğrencinin yaptığı hata o ka- 
dar önemli değildi, çünkü aptallığına gülüp geçe- 
cek iyi eğitimli insanların huzurunda işemişti 
bu suçu. Ama, haddini aşarak kolej müdürüne 
hakaret etmişti, bu yüzden de verilen cezayı her- 
kes hafif ve adil buldu. Ama öğrenci tamamen 
yanlış da değildi. Çünkü, kral (birinin metropol- 
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den uzaklara gitmesini istediğinde) onun oraya 
gitmek için harcadığı çabanın her zamanki gibi 
bir bölümünü ve aynı zamanda da metropolden 
uzaklaşmanın verdiği acının daha büyük bir bö- 
lümünü üstleniyor değildi. Hayır, katiyen böyle 
değildi. Kral bir varlığın metropolden uzaklaş- 
masını murat ettiğinde, eskiden olduğu gibi, va- 
dideki her varlığın tabi olduğu —yani herhangi 
bir yöndeki harekette acıyla hazzın birbirine eşit 
olduğu— koşullarda onu yeniden hareket ettirir 
ve kentten uzaklaşmanın içerdiği acının bir kıs- 
mını kendisi alırdı. 

Metropolden uzaklaştırıldığında, öğrenci nerede 
hata yaptığını içtenlikle anlamaya çalıştı. Sürgün 
edildiği yer, vadinin sınırında, tarımla uğraşan, 
ilkel ve barışçı bir kavmin yaşadığı bir yerdi. 
Bölgenin sakin, tekdüze yaşamında bütün hayatı 
üzerine düşündü, ama yüreğinde hiçbir farklı 
duygu ortaya çıkmadı. Ve böylesine düşüncelere 
gömülmüşken, vahşilerin yaşam tarzını kabul- 
lendi ve onların yaptıklarını yaptı. Zihnini meş- 
guleden sorunlardan kurtulduğunda, büyük bir 
şaşkınlıkla onların yanında kendini evindeymiş 
gibi hissetmeye başladığını gördü. Oyların zevk- 
lerini paylaşıyor gibiydi. Gerçekte, yanlışlıkla 
koleje kabul edilmiş bir vahşi olduğu sonucuna 
vardı. Bu sonuca vardıktan sonra çevresindeki 
hayata canı gönülden katıldı. Zamanla, kaba saba, 
kültürsüz insanların güvenlerini kazandı; onun- 
la çekinmeden konuşuyorlardı. 

Birçok ilginç söylence kuşaktan kuşağa aktarıl- 
mıştı. Bunlardan bazıları, kralın çocuklarla yü- 
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rüyüp konuşarak onları harekete geçirdiği za- 
manlardan kalmaydı. Bazılarıysa, aralarından 
birine kralın ışınlarından birazını verdiği ve 
böylece bu şahsın başkalarının hareketlerindeki 
acıyı azaltma ve onları faal duruma geçirebilme 
gücüne sahip olduğu zamanlardan kalmaydı. 
Tüm bu söylenceleri sürgün öğrenciye anlattılar. 
Onların inançları böyleydi. Üzerlerinde bir güç 
olduğuna inanıyor ve bu güç olarak kralı tanı- 
yorlardı; ama bu gücün onları nasıl harekete 
geçirdiğini bilmiyorlardı. Yine de, bununla haz 
ve acı arasında bir şekilde bir bağ kuruyorlardı. 
Haz aldıklarında bunun ona acı verdiğini, ger- 
çekte olduğu şekilde değilse de, biliyorlardı. On- 
lar, sadece haz aldıklarını görmenin krala acı 
verdiğini biliyorlardı. Bundan başka, kralın ca- 
nını çok sıkacak olurlarsa, bütün hazzı alarak 
kendilerine yalnızca acıyı bırakacağını da düşü- 
nüyorlardı. 

Öğrenci onların inançlarında açıkça bazı hata- 
lar, bazı çelişkiler gördü. Sözgelimi, varlıkların 
yalnızca haz peşinde olduklarını ve hazzın acıya 
eşit olması durumunda hareketsiz kalarak yavaş 
yavaş yok olduklarını biliyordu. Bu yüzden, gü- 
cün, düşündükleri gibi davranacağından kaygı- 
lanmaya gerek yoktu. Ama, onların haz almala- 
rının bu güce acı verdiği fikri ona çarpıcı geldi. 
Hayattan çıkardıkları sonuçları beğenmedi, 
çünkü, bilinçsiz de olsa, oldukça neşe içermesine 
karşılık esas olarak çok iç karartıcıydılar. Bilim- 
sel bir gerçek olarak duygularda sürekli bir azal- 
manın olduğunu biliyordu; ayrıca, vadideki var- 
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lıkların sadece hazzı acısından fazla olan hare- 
ketleri yaptığını bildiğinden, her ne kadar haz 
da acı da birlikte yok oluyorsa da, acının daha 
hızlı bir şekilde yok olmakta olduğu sonucuna 
vardı. Şimdi, yok olmadığına, sadece vadi sakin- 
lerinin algı alanlarından çıktığına göre, bundan 
duygunun başka bir varlığa gitmiş olması gerek- 
tiği sonucu çıkıyordu. Duygu yok olmuyor, an- 
cak, varlıklar artık onu sezemiyorlardı. O zaman 
öğrenci, acıfarkını üstlenerek yaşamı bizim için 
zevkli kılan —bu basit insanların gücünü anlat- 
tıkları— bir varlık var mı, diye kendi kendine 
sordu. Bizim zevklerimizin ona acı verdiği sözle- 
rinin anlamı bu mu? Bizim zevk almamızın ona 
acı vermesi, yoksa hakikatin —yani kuşaktan ku- 
şağa bu şekilde aktarılan, onun acıyı üstlenerek 
bizim zevk almamızı sağlaması hakikatinin- ter- 
sinden okunuşu mu? 

Düşünceleri bu noktaya geldiğinde, içinde vadi- 
nin eski inançlarının tartışıldığı kitaplarından 
birini anımsadı. Bu kitap, sürgüne gelirken tesa- 
düfen yanında getirdiği kitaplardan biriydi. Ak- 
şam, kitabı alıp incelemeye koyuldu. Ve kitabın 
sonlarına doğru bir dipnotta şunlar? okudu: 
“Varlıkların iyiliğini düşünerek vadiyi şekillen- 
diren bir gücün varlığı açıkça çürütülmüştür. 
Birincisi, vadideki ıstırabın miktarıyla. İkincisi, 
yaşam türlerinin azlığıyla ve —tamamen farklı 
tür ve araçların kullanılmasıyla daha kolayca 
ulaşılabilecek— farklı sonuçlara ulaşabilmek için 
bir planın sürekli değiştirilmesiyle. Üçüncü ola- 
rak da, uygarlaşmamış kabilelerin söylenceleri 
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dışında böyle bir gücün varlığını kanıtlayan gös- 
tergelerin yokluğuyla.” 

Öğrenci bunları okuduğunda, ayağa kalkıp oda- 
sını arşınlamaya başladı. Çünkü, açıkça görü- 
yordu ki, varlığın gücü eğer acının üstlenilen 
kısmında yatıyorsa, bu savların birincisinin hiç- 
bir geçerliliği kalmıyordu. Vadide acının mevcu- 
diyeti, bu gücün, acının tamamını değil sadece 
bir kısmını aldığını kanıtlıyordu. İkinci sava ge- 
lince, acıyı üstlenerek vadi sakinlerini var eden 
varlığın, eylemlerinde tasarrufa gittiği anlaşılı- 
yordu — amaçlarını gerçekleştirmek için müm- 
kün olan en az harcamayı seçiyordu. 

Öğrenci, böylesi düşünceler içerisinde, dışarı 
çıktı. 

Şimdi, kralın bir şekilde öğrenciyle iletişim kur- 
mamış olması şaşırtıcı bulunabilir, çünkü kral, 
ışınları sayesinde onun zihninden geçen her şey- 
den haberdardı. Ama kral, her ne zaman kendini 
vadidekilerden birine gösterecek olsa, o andaki 
etkisi iyi bile olsa, bu ortaya çıkışın ilerleyen 
zamanla felaketlere yol açtığını defalarca gör- 
müştü. Çünkü, üzerinde çalıştığı ve varlıkları 
yönelttiği amaç, onlardan hiçbirinin anlayama- 
yacağı ya da kavrayamayacağı kadar büyüktü. 
Ve vadideki varlıklar kralla iletişim kurar kur- 
maz,onun nihai amacını bildiklerini düşünmeye 
başlıyorlardı hemen. Kralla iletişim kurmuş ol- 
maktan aldıkları onayla birtakım garip fikirlere 
öylesine sıkı sıkıya inanıyorlardı ki, en saçma 
fikirleri bile kafalarından tamamen söküp at- 
mak çok uzun bir zaman alıyordu. 
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Bu yüzden, öğrenci açık havaya çıktığında, yıl- 
dızlardan başka bir şey görmedi, rüzgârdan baş- 
ka bir şey işitmedi. Yolu o kadar iyi biliyordu ki, 
karanlıkta hiç tökezlemeden hızla yürüdü. Bir 
parıltı gördüğünde, henüz pek fazla yol almamış- 
tı. Ay mı doğuyor, diye düşündü. Ama ışığı geçe- 
rek onu ardında bırakmış olduğunu gördü. Ayı 
böyle geçemezdi. Işığa doğru yürüdü ve yanına 
yaklaşınca, bu parıltı ona ışıktan yapılmış ince 
uzun bir asa gibi gözüktü. Ona elini sürdü, bir 
şey hissetmediyse de onu eline alabiliyordu; ince 
ışını eline alıp yürüdü. 

Henüz çok fazla yürümemişti ki, yolu üzerinde 
yatmakta olan bir şeye rastladı. Eğilip eliyle yok- 
ladığında bunun vadi sakinlerinden biri olduğu- 
nu anladı. “Yorgunluktan bitkin düşmüş,” diye 
düşündü, “acaba ona yardım edebilir miyim?” 
Etrafına bakınmak için doğruldu ve elinde tut- 
tuğu ışın demetini yere kapaklanmış bedene değ- 
direrek, “Keşke kendiliğinden ayağa kalksa,” di- 
ye düşündü. Bu istek aklından geçtikten çok kısa 
bir süre sonra kol ve bacaklarında bir ağrı his- 
setti ve yerde yatan şahıs ayağa kalktı. 

“Sen gelinceye kadar,” dedi, “kendihaşıma hare- 
ket etmeyi başaramıyordum; acı da haz kadardı.” 
“Kimsin sen?” 

“Ben bir gezginim ve doğduğum yere ulaşmaya 
çalışıyorum; orada bana yardım ederler.” 
Vadide gezgin denilen, hiçbir gerçek işe yarama- 
yan birtakım insanlar vardı. Zararsızlarsa, bun- 
ların sadakalarla yaşayarak avare dolaşmaları- 
na izin veriliyordu. Öğrenci, gezginin yanı sıra 
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yürüdü ve gezginin attığı her adımda kendi ba- 
caklarında bir ağrı hissetti. Ama, öğrencinin biraz 
önce ayrıldığı konuta gelinceye kadar ikisi hızlı 
hızlı yürüdüler. Öğrenci onu içeri aldı ve kendi 
odasında dinlenmeye bıraktı. Sonra yanına ge- 
rekli birkaç eşya alarak evi kendisi terk etti. 


Dokuzuncu Bölüm 


Gezginin güvenle eve yerleştiğini gördükten son- 
ra, öğrenci, metropolden çok uzak olmayan bir 
kentte yaşayan bir dostunu ziyaret etmeye karar 
verdi. Bu arkadaş, okula ilk başladığında onun 
en yakın dostu olmuş, ama daha büyük olduğun- 
dan çok geçmeden okulu bitirerek öğrencinin 
başına gelen felaketten önce metropolden ayrıl- 
mıştı. Öğrenci, sürgün yerini terk etmekle ceza- 
landırılmaya davetiye çıkarıyor ve geçinmesi 
için kendisine verilen erzaktan vazgeçmiş olu- 
yordu. Bir gezgin olarak gitmek ve yolda halkın 
eli açıklığına güvenmek zorundaydı. 
Çoğunlukla misafirperverlikle karşılandı. Bölge, 
metropolden uzaktı, halk yabancılarla konuş- 
maktan hoşlanıyordu — ve gezginlerin genellikle 
anlatacakları çok konu, çok haber vardı. Ama, 
ta ki bir fırsat doğuncaya kadar, aklındakilerden 
hiç kimseye söz etmedi. 

Sabahın erken saatlerinde yoluna giderken, hali 
vakti yerinde bir çiftçiye benzeyen biri tarafın- 
dan selamlandı. Öğrencinin görünüşündeki bir 
şeyler dikkatini çekmişti; uzak bir kente gitmekte 
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olduğunu öğrenince de, günün ilk öğününü bir- 
likte yemek için kalmasını önerdi öğrenciye. Bu 
adam, haz ve acı meclisinde görevli bir memur- 
du. Ama yerleşik hayattan sıkılmış, taşrada sa- 
hip olduğu bu küçük mülkte sıkıntısını yenince- 
ye kadar yaşamaya gelmişti. 

“Geldiğiniz yerdeki yaşamı çok sönük bulmadı- 
nız mı?” 

“Hayır, halkın bana anlatacak çok ilginç şeyleri 
olduğunu gördüm.” 

“Eşi emsali bulunmaz söylenceleri vardır. Bun- 
ların tehlikeli mi, yoksa zararsız mı olduğu ko- 
nusunda meclisimizde bir görüşme yapıldığını 
anımsıyorum ; zararsız olduklarına ve pek yayıl- 
ma olasılığı olmadığına karar verilmişti.” 
“Aralarında yaşamaya başladığım günden bu 
yana onlarla oldukça çok konuştum ve inandık- 
ları şeylerin çoğunlukla doğru olduğu sonucuna 
vardım.” 

“Öyle mi? Zevklerimizin, bizim dışımızdaki bir 
varhğa nahoş geldiğine inanmıyorsunuzdur her- 
halde.” 

“Hayır; ama, bizi var eden, bizim üzerimizde 
bir varlığa ilişkin, sizin de işitmiş olduğunuz şu 
eski kavrama geridönüyorum ve bu varlığın acı- 
yı üstlenerek hayatı bizim için zevkli kıldığına 
inanıyorum. Bazı duyguların yok olduğunu bili- 
yorsunuz ve yine biliyorsunuz ki, hazdan daha 
fazla miktarda acının yok olması gerekir.” 
“Bunu nasıl bilebilirim ?” 

“Acının çok üzerinde bir haz olmadığını biliyo- 
ruz. Şimdi, bütün bu geçen zaman içerisinde, yok 
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olan duygu haz olsaydı, şimdiye kadar büyük 
bir acı fazlası ortaya çıkmış ve hepimiz hareket- 
sizliğe gömülmüş olurduk. Bu yüzden, ya haz 
ve acı birlikte yok oluyor olmalı ya da yalnızca 
acı. Ben bunun yalnızca acı olduğunu düşünüyo- 
rum. Üzerimizdeki varlık sürekli acıyı üstlene- 
rek varoluşu bizim için zevkli hale getiriyor ve 
böylece bizi hareket ettirip yaşatıyor. Demek ki, 
yaşamımızdaki acılar, onun üstlendiği acılardan 
geri kalanlar olmalı.” 

“Bu, bana çok iç karartıcı bir kuram gibi geldi. 
Anafikri sonsuz bir güce sahip, mükemmel bir 
varlık olan bir şiir tasavvur edebilirim, ama ana- 
fikri acı çeken bir varlık olan şiiri değil.” 
“Çocukken, babanızın her şeyi yapabileceğini 
düşünmüşsünüzdür; ama büyüdüğünüzde onun 
da kendi problemleri olduğunu gördüğünüz za- 
man, ona karşıduyduğunuz saygı, ya da sizin için 
yaptığı şeyler nedeniyle ona karşı hissettiğiniz 
minnet azaldı mı?” 

“Hayır. Bu varlığı aynı şekilde görmesek bile, 
var olduğunu habul ederek, yine de ona karşı 
minnet duymamız gerektiğini mi anlatmak isti- 
yorsunuz?” 

“Ona kesinlikle minnet duymalıyız; ona karşı 
takındığımız tavrı düşünürsek bu minnet duygu- 
su bizde köklü bir değişikliğe yol açar. Ama, min- 
nettarlığın ötesinde, sizde eksik gibi gözüken da- 
ha başka duyguları niçin kaybetmemiz gerektiği- 
ni de anlamıyorum. Hepimizin gördüğü dersler- 
de, bize bilginin —biri gerçekliğe, diğeri zihnimi- 
zin eylemlerinin sonuçlarına karşılık gelen— iki 
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bölümden oluştuğunun söylendiğini, böylece, ilk 
bakışta şeylerin kendi nitelikleri sandığımız bazı 
özelliklerin, biraz düşününce, zihinsel faaliyeti- 
mizin bir sonucu olduğunu anladığımızı anımsa- 
mıyor musunuz?” 

“Evet; gerçekliği kesin olarak kavrayamayız; 
gerçekliği, zihnimizin algılama tarzına bağlı ola- 
rak algılayabiliriz.” 

“Ve elbette, zihnin faaliyet tarzı, gerçeklikle iliş- 
kisi olmayan bazı nitelikleri gerçekliğin bir par- 
çası olarak algılamamıza yol açar. Bu nitelikler, 
zihnimizin kendi faaliyetinin sonucu olarak or- 
taya çıkar. Eski zamanlarda, bu nitelikler ger- 
çekliğe ilave edilmiş olmak yerine onun bir nite- 
liği olarak görülüyordu. Ve sözünü ettiğimiz var- 
lık üzerine oluşturulan fikrin etkinliği daha çok 
—gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan— bu nitelikle- 
rin büyütülmesi ve genişletilmesinin bir sonu- 
cuydu. Demek ki, bu varlıkla ilgili fikirlerin et- 
kinliği sadece bizim zihnimizin ürünü olan nite- 
liklerin büyütülmesinin bir sonucuydu.” 

“Bu, bu fikrin neden kuvvetten düşmüş olduğu- 
nu açıklıyor. Ama bana bir örnek göstererek an- 
latınız. Belirli bir niteliği alarak ne demek istedi- 
ginizi açıklayınız.” 

“Bunu yapamam, düşünceler zihnimde dolanıp 
duruyor; somutlaşmalarına daha çok var. Şu 
türden şeyler bu düşünceler. Bir nesneyi göz- 
lemlediğimizde, ona her zaman belli bir güç atfe- 
deriz. Her şeyin direnme, hareket etme, belli bir 
şekilde bizi etkileme gücü vardır. Böylece, her 
neyi kavrarsak, onu bir güce sahip olarak kavra- 
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rız. Şimdi, bu güçlü olma niteliği her şeyde ortaya 
çıktığına göre, muhtemelen bu nitelik ona zihin 
tarafından eklenmiş olmalıdır ve zihinsel faali- 
yetin bir gerçeklik niteliğinden çok, gerçeklik 
fikri veren bir parçasıdır. Eğer böyleyse, bir 
varlığın “çok güçlü” olduğunu varsaydığımızda, 
eşyanın mutlak doğasıyla hiçbir uygunluğu ol- 
mayan oldukça kısır bir niteliği genişletmekten 
başka, varlıkla ilgili hiçbir şey varsaymış olmu- 
yoruz. Varlık hakkında konuşmayı bir kenara 
bıraktık, biricik kavrama yolumuzdan kaynak- 
lanan bir kavramı genişletiyoruz.” 

“Mutlaka, bu varlığın güçlü olduğunu söyleye- 
cektiniz.” 

“Elbette, herhangi bir bakımdan üzerinde düşü- 
necek olursak, onu güçlü olarak kavramalıyız; 
zihinsel faaliyetimizin doğası bunu gerektirir. 
Onun güçlülüğü kavramı üzerinde durmak bizi 
bir yere götürmez, asıl üzerinde durulması gere- 
ken konu, bunun ne tür bir güç olduğudur. Bu 
varlık üzerinde düşünmüş olanlarda, onu her 
bakımdan büyük tasarlamak gibi bir eğilim ol- 
muştur. Ama bunu yaparken her zaman akıllı 
ve mantıklı bir şekilde davranmamışlardır, çün- 
kü, onun gerçek niteliklerini, algılama tarzları 
nedeniyle kendi atfettikleri niteliklerden ayırt 
edemediklerinden, sonuçta bir yandan gerçek- 
likle hiçbir ilişkisi olmayan, öte yandan etkileme- 
yi amaçladıkları kişileri etkilemeyen tanımlama- 
ları öne çıkarmışlardır. Bir perde örülmüş, bu 
varlığın niteliği gizlenmiştir. Başlangıçla ilgili 
kendi kendini sorgulayan sorularla onun niteliği 
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arasında —her şeye rağmen algılayabildiğimiz bir 
tarzda- bir ilişki kurulmuştur. Tüm bunlar bir 
kenara atılmalıdır. Bu varlık hayatımızın nede- 
nidirama yine de sizin anladığınız anlamda yar- 
dımınıza gereksinmesi vardır.” 

“Arkadaşınıza giderken size eşlik etmek ve onun 
ne dediğini duymak isterdim.” 

“Gelin, öyleyse.” 

Böylece, birlikte kente gittiler. Yolda, memur 
uzun zamandır hissetmediği kadar büyük bir 
ferahlık hissetti yüreğinde. Sohbet ettiler, bir- 
birlerine sırlarını açtılar. Sonunda, öğrencinin 
arkadaşının yaşadığı kente yaklaştılar. Birbirle- 
rinden ayrıldılar; memur kente, öğrenci ise 
arkadaşının evine gitti. Öğrencinin izlediği pati- 
ka sık ağaçlıklı bir yerden geçiyordu. Sıklığı ge- 
çerken, öğrenci patikadan ayrılmış olduğunu 
gördü. Hangi yöne gitmesi gerektiğini düşünmek 
üzere bir an durduğunda, bir ses duyduğunu 
sandı. Sonra sesi yeniden duydu. Korunun en 
karanlık bölgelerine kadar sokularak, sonunda 
—iyice gizlenmiş— küçük bir çocuk, neredeyse bir 
bebek buluncaya kadar etrafı araştırdı. 
Çocuk, açık havaya terk edilmiş olması yüzün- 
den ölmek üzereydi. Çocuğu alıp ısıttı. Biraz 
kendini toparlayınca, neden oraya atılmış 
olduğu anlaşıldı çocuğun. Hırıldayarak ve güç- 
lükle soluk alıp veriyordu. Ciğerlerinde, soluk 
soluğa kalmasına yol açan bir rahatsızlığı vardı. 
Ama, diğer bütün yönlerden oldukça gelişkindi 
ve bünyesi sağlam gözüküyordu. Çok uzun süre- 
dir terk edilmiş olmalıydı. İhmal edilmişliğin acı- 
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sına, soluk alıp vermenin sancısı da eklenince 
çocuğa fazla gelmişti; neredeyse ölmek üzereydi. 
“Soluk alıp vermesindeki acıyı üstlenebilsey- 
dim,” diye düşündü öğrenci, “yiyecek bir şeyler 
buluncaya kadar ölmeyebilirdi.” 

Etrafına bakındı, çünkü ona öyle geldi ki, sanki 
biri göğsüne vurmuştu. Kimse yoktu. Ama göğ- 
sündeki ağrı sürüyordu. Çocuğu elinden düşür- 
meden arkadaşının evine doğru yol almaya de- 
vam etti. Oraya vardığında vadi sakinlerinin ev- 
lerinde pek alışıldık bir şey olmayan bir süku- 
netle karşılaştı. İçeri girdi, arkadaşının kız kar- 
deşi tarafından karşılandı. Bir şeyler geçmiş ol- 
duğunu anladı hemen. Kız, arkadaşının bembe- 
yaz bir yüzle kıpırtısız yatmakta olduğu kötü 
aydınlatılmış bir odaya aldı onu. 

“Uzun zamandan beri büyük bir ağrı çekiyor,” 
dedi kız; “ağrıya dayanabilirse hastalığı atlatıp 
hayatta kalacağı umuluyordu. Ama yaptığımız 
hiçbir şeyin yararı olmadı.” Oda, güzel olduğu 
kabul edilen eşyalarla doluydu; kız etrafına ba- 
kınarak konuştu. “Hiçbir işe yaramadılar.” Ço- 
cuğu öğrencinin kollarından alarak kardeşinin 
yanına yatırdı. 

Arkadaşının yanına oturan öğrenci göğsündeki 
tuhaf ağrının devam etmekte olduğunu gördü. 
Dışarı çıktı; döndüğünde çocuğu oldukça can- 
lanmış buldu. Soluk alıp vermesi hâlâ sancılı da 
olsa, gözleri daha parlaktı ve gülümsüyordu. 
“Yakında bir şeyi kalmaz,” dedi arkadaşının kız 
kardeşi. 

“Söyleyin bana, kardeşinizin neyi var?” 
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Arkadaşının hastalığı hakkında anlatılanları din- 
ledikten sonra odaya döndü. Bir süre orada otur- 
duktan sonra, arkadaşını yitirmekte oluşundan 
dolayı duyduğu üzüntü giderek arttı ve teselliye 
gereksindi. Bu bilinçsiz, kıpırtısız beden, bu can- 
sız kütle, bunca yolu aşıp görmeye geldiği şeydi 
— görüşmeyi uzun zamandır özlediği varlıktı. 
Arkadaşının üzerine eğildi. “Onu hayata geri 
döndürebilirdim; sadece bir saat onunla görüşe- 
bilseydim, bunu yapabilirdim. Eğer onun yanın- 
da olsaydım, hastalık onu alt etmeden önce şika- 
yetlerinin nedeni olan acılarının bir kısmını üst- 
lenebilirdim.” Arkadaşının cansız ellerine do- 
kundu; soğuk ve nemliydiler. Bakışlarını arka- 
daşının ifadesiz yüzüne dikti. Sanki, arkadaşının 
hastalığa karşı verdiği mücadelenin acısını hisse- 
diyordu. Bu sessiz oda ona huzur vermiyordu; 
hayatta kalma mücadelesinin sancısını kendi 
benliğinde hissediyordu. Gözleri buğulandı ve 
dostunun ellerini tutarak üzerine eğildi. Ansızın 
bir ses duydu. Doğrulup arkadaşına baktı. Bu 
zayıf ses dostunun dudaklarından dökülmüştü. 
“Çok hastalandım,” diyordu kulağına çalınan bu 
ses, “gelmene sevindim; en kötü anlarımda hep 
seni düşünüyordum. Tam ben iyileşirken geldin.” 
Gerçekten de yüzünün çizgileri anlam kazanma- 
ya başlamış, elleri ısınmıştı. Yeniden canlanmış 
olan dostuydu onun. 

Birkaç saat sonra, olup bitenleri dinleyecek ka- 
dar kendini toparlamıştı arkadaşı. Uzun uzun, 
hararetle konuştular. Dostu ikna olmuştu. 
“Arkadaşına gidelim,” dedi. 
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Birlikte kente gittiler. Memurun, sulh ceza mah- 
kemesindeki bir duruşmaya girmiş olduğunu öğ- 
rendiler. Başlangıçta memuru göremediler ve da- 
vayı izlemeye başladılar. Çocuğunu gizlemekle 
suçlanan ve bir süredir hapis tutulan bir kadının 
davası görülüyordu. Durum apaçık ortadaydı. 
Kadın mahkumiyet kararını büyük bir kayıtsız- 
lıkla karşıladı. 

Kadının yüzündeki ifadeye dikkat eden öğrenci- 
nin arkadaşı, “Bu kadın hapishaneden sağ çık- 
maz,” dedi. 

Ama, öğrenci, mahkeme salonunda durduğu 
yerden kadına, “Korkma, çocuğun emniyette,” 
diye seslendi. 

Kadının yüzü aydınlandı ve kendisini zindana 
götürenlerin yanı sıra neşeyle yürüyüp gitti. 
Yargıç, konuşanın kim olduğunu görmüştü, düze- 
ni bozmaktan cezalandırılması için emir vermek 
üzereydi. Ama yargıcın yanında oturan ve öğren- 
ciyi tanıyan memur yargıca; “İşte size sözünü etti- 
gim kişi,” dedi, “lütfen onu cezalandırmayın.” 
Yargıç, bunun üzerine, genel ifadelerle dinleyici- 
leri uyarmakla yetindi. 

Ama memura, “Onda bana itici gelen bir şeyler 
var, onun hakkında bana başka bir şey anlatma- 
yınız,” dedi. 

Üçü birlikte döndüler ve kral hakkındaki yeni 
fikri halka nasıl açıklayacaklarını baş başa görüş- 
tüler. Yapılacak en iyi şey metropole gidip en akıl- 
lı, en okumuş kişiyle konuşmak gibi gözüküyordu. 
Öğrenci, çocuğu sordu. Arkadaşının kız kardeşi 
gelip, çocuğun solumasında bir düzelme olmadı- 
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ğını, ama neşesinin yerinde ve sağlıklı olduğunu 
söyledi. 

“Bu çocuk, bugün yargılanan kadının çocuğu- 
dur,” dedi öğrenci, “kadın hapisten çıkıncaya 
kadar ona bakılması gerekiyor.” 

Arkadaşı biraz düşünüp taşındıktan sonra, sa- 
dık bir yanaşmayı, çocuğu metropole götürmek- 
le görevlendirdi. Hasta bir çocuğa orada daha 
iyibakılabilirdi, “Ve senin de,” dedi arkadaşına, 
“gözün üzerinde olur.” 

Öğrenci, memurla birlikte metropole doğru yola 
çıkmak üzereyken, arkadaşı onu bir kenara çeke- 
rek, “Kız kardeşim, sen geldiğinde benim hare- 
ketsizliğe gömülmüş olduğumu söyledi,” dedi. 
“Evet.” 

“Beni hayata döndüren sen olmuşsun.” 
“Evet.” 

“Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 
, Sen olmasaydın bir daha asla gün ışığını göreme- 
yecektim. Sana minnettarım.” 

“Bana değil, benim senin için bir anlığına yapmış 
olduğum şeyi bütün bir yaşam boyu yapan güce 
teşekkür et. Hatta şu anda bile bana değil ona 
müteşekkir olmalısın, çünkü, senin,acını üstlen- 
memi sağlayan sadece odur.” 

Bundan sonra, öğrenci, dostuna veda edip me- 
murla birlikte yola koyuldu. 

Daha pek fazla uzaklaşmamışlardı ki, bir dizi 
uşak peşlerine takıldı. Uşaklar, bir tarafa dizilip 
beklediler, ama aralarından biri ileri çıktı. 
“Ne yaptığınızı öğrenmiş bulunuyorum; büyük 
bir aceleyle size yetiştim.” 
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“Ne istiyorsun ?” 

“Sizinle gelmek istiyorum. Arkadaşınızı hareket- 
sizlikten hayata döndürdüğünüzü biliyorum. 
Hiçbir güç bu kadar büyük değildir. Büyük bir 
servete sahibim. Sahip olduğum her şeyi ayakla- 
rınıza seriyorum; bana gücünüzü öğretin.” 
Vadide zenginlik, hoşa giden eşyaların çokluğu 
anlamına geliyordu. O sırada öğrenci sürekli ola- 
rak hem çocuğun solumasından, hem de arkadaşı- 
nın hastalığından üstlendiği acıyı taşıyordu. Zevk 
almaya başlamadan önce —ki bu hoşa giden eşya- 
larasahipolmakanlamına geliyordu— kullanmak- 
ta olduğu güçten vazgeçmek gerektiğini hissetti, 
bu yüzden delikanlıya hiddetle şöyle yanıt verdi: 
“Zenginlikleri benim yaptığım şeyle karşılaştıra- 
mazsınız; bunlar birbiriyle değiştirilemez. Önce 
sahip olduğun her şeyden vazgeç, sonra benim 
yaptığım şeyi öğrenmeye başlayabilirsin.” 
Delikanh geri döndü, ama bir kez daha konuştu: 
“Eğer bana öğretirseniz, zenginliğimin büyük 
bir kısmından vazgeçerim.” 

“Zenginliğinin ne kadar küçük olursa olsun bir 
kısmını korumak istersen, benim yaptığımı ya- 
pamazsın.” 

Sonra genç adam ve bütün uşakları hep birlikte 
gözden kayboldular. 


Onuncu Bölüm 


Metropole geldiklerinde, öğrenciyi görmeleri 
için memur birçok tanıdığını getirdi. Meclisteki 
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mevkii nedeniyle meclis üyelerinin en yetenekli- 
lerinden birçoğuyla konuşup onları gelmeye ik- 
na edebiliyordu. Ama öğrencinin yanına geldik- 
lerinde aralarında sıkıntılı bir hava doğdu. Öğ- 
rencinin sözlerinin gerçekten bir anlam ifade 
ettiğini kabule yanaşmadılar. Sürekli olarak 
bunları ona söyleten neden üzerine ve öğrenciyle 
kendileri arasında ne tür bir farklılık hissettikle- 
ri üzerine kafa patlatıp durdular. 

Zaman ilerliyor, ama mevkii ya da gücü ne olur- 
sa olsun hiç kimse öğrenciyle ilgili hiçbir yakla- 
şımda bulunamıyordu. Öte yandan, öğrenci sü- 
rekli yoksullarla konuşuyordu. Özellikle hasta- 
lar onun varlığından büyük bir haz duyuyorlar- 
dı. Hareketsizliğe gömülmek üzere olanları yeni- 
den hayata döndürme gücüne sahip gözüküyor- 
du. Kentin en kötü durumdaki insanları, öğrenci 
kendileriyle konuştuğunda acılarının hafiflediği- 
ni hissediyorlardı. 

Bir gün memur ona sordu: 

“Çocuk nasıl?” 


“Çok iyi.” 

“Ama, hâlâ güçlükle soluk alıp veriyor sanki.” 
“Evet, ama baksanıza nasıl mutlu oynayıp gülü- 
yor.” 

“Onu sağlıklı tutmayı nasıl başarıyorsunuz? 
Onunki gibi bir hastahğa yakalanmış her çocuk 
fena halde güçten düşerdi. Sözünü etmiş olduğu- 
nuz varlığın size verdiği güç nedir?” 

“Sizin anladığınız anlamda bir güç değil bu.” 
“Mutlaka öyle olmalı. Sadakatle sizi izleyip, kent- 
teki en akıllı kimselerin sizi dinlemesi için elim- 
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den geleni yapmadım mı? Artık bana bu gücün 
ne olduğunu anlatmanızın ve elinizden gelirse onu 
benimle paylaşmanızın zamanı gelmiş olmalı.” 
“Ne istediğinizi bilmiyorsunuz.” 

“Anlatın, lütfen.” 

“Sadece şu kadarını söyleyeyim; düşünce yolu y- 
la üzerimizde yer alan varlıktan haberdar oldu- 
gumda ondan iletmek üzere herhangi bir mesaj 
ya da emir almadım. Ama acı çekmekte olan bir 
varlığın yanında durduğumda, onun acısının bir 
kısmını kendi üzerime alabildiğimi gördüm. Sö- 
zünü ettiğim varlık da, benim ara sıra küçük 
ölçüde yaptığım şeyi bütün hayatımız boyunca 
her an bize yapmaktadır.” 

“Peki, tüm bunları yapmanıza değecek nasıl bir 
zevk alıyorsunuz?” 

“Zevk diye bir şey söz konusu değil. Varlıkların 
acıdan kurtulduklarını, ölmek yerine yaşamaya 
devanı elliklerini görmek hoşuma gidiyor.” 
“Yani, hiçbir beklentiniz olmadığını mı söylemek 
istiyorsunuz?” 

“Tanıdığım varlık hakkında tam bir bilgiye sa- 
hip olduğumda, sanırım bunun da zamanı gele- 
cektir.” 

Memur sustu ve dışarı çıktı. Hâlâ sorularına al- 
dığı yanıtları düşünürken haz ve acı meclisi baş- 
kanının gönderdiği ulak gelerek başkanın onun- 
la görüşmek istediği haberini verdi. 

Memur, meclis başkanının huzuruna kabul edi- 
lip, onunla yalnız kaldığında, başkan; “Seninle 
arkadaşın hakkında biraz konuşmak istiyo- 
rum,” dedi. 


120 


“Memnuniyetle.” 

“Görevinizden istifa edip emekliye ayrıldığınız- 
da, devlet işleriyle bu kadar çabuk yeniden ilgi- 
leneceğinizi ummuyordunuz.” 

“Elbette ummuyordum, ama devlet işleriyle ilgi- 
lendiğimi söylemekle, ne demek istiyorsunuz?” 
“Sadece şunu söylemek istiyorum. Mecliste top- 
lanan akil adamların kuşaklar boyunca sürdür- 
dükleri görüşmeler, insanların sürekli gelişmele- 
rinin nedeni olmuştur. Onlar aceleyle ya da şid- 
det yoluyla değil, yavaş yavaş, bir ilerlemenin 
ardından başka bir ilerlemeyi gerçekleştirerek 
yapmışlardır her şeyi. Ama buna rağmen devlet- 
te her çağda, her zaman bazı sıkıntılar yaşanmış- 
tır; ortaya bazı öğretiler atılır, bunlar bazen fay- 
dalıdırlar, teşvik edilmeleri gerekir; bazen anla- 
mı anlaşılamaz, incelenmeleri gerekir; bazen de 
devletin mutluluğuna karşı olur, o zaman da on- 
ları denetlemek gibi büyük bir sorumluluk biner 
omuzlarımıza. Şimdi siz, arkadaşınızın öğretisi- 
nin hangi yönde olduğunu bilmek açısından her- 
kesten daha şanslı bir konumdasınız. Bu büyük 
sorumluluğu benimle paylaşmanızı istemek için 
çağırttım sizi.” 

“Size yardım edebileceğimi sanmıyorum. Öğren- 
cinin kimseye zarar vermek niyetinde olduğunu 
sanmıyorum. Öğretisinin ne zararı olabilir ki?” 
“Öğrelisinden başka sizinle konuşmak istediğim 
bir konu daha var. Onunla konuşmuş olan her- 
kes, yanında bulunmaktan tuhaf bir huzursuz- 
luk duymuş olduklarında hemfikirler. Çok değer- 
li bir dostumun kullandığı ifade ise aynen şöyle: 
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“Kendimi bir kukla gibi hissettirdi bana.” Peki, 
böyle değerli kişilerde böyle bir duygu uyandır- 
maya ne hakkı var? Senin de böyle bir şeyi hiç 
hissedip hissetmediğini sormak istiyorum.” 
Memur duraksadı. 

“En azından, onu etkilemeyi kolay bulup bulma- 
dığınızı söyleyin bana.” 

“Yo, onu şu kadar olsun etkileyebileceğimi san- 
mıyorum. Sanki herkesin sahip olduğu güdülere 
sahip değil gibi.” 

“Peki, birçok kişinin onun gibi olmasının toplu- 
mun yararına olduğunu söyleyebilir misiniz? 
Onları yönetmek zor olmaz mıydı?” 

“Onları yönetmek elbette zor olurdu.” 

“Vadi sakinlerinin geri kalanının ya da onların 
kendilerinin aldıkları haz açısından bir kazanç 
olur muydu?” 

“Kendileri açısından bir kazanç olmazdı,” dedi, 
arkadaşının çektiği acıyı düşünen memur, “ama, 
vadi sakinlerinin geri kalanı için iyi olurdu.” 
“Evet,” dedi meclis başkanı, “gücü burada yatı- 
yor; çok usta bir hekim ya da bir sahtekâr olmalı 
ve etkileyip iyileştirdiği birçok kişiyi de yanına 
çekmiş. Yaşamı hakkında bana herhangi bir şey 
anlatabilir misiniz?” 

“Bir öğrenci olduğunu ve sürgün edildiğini ken- 
disinden duydum; bu yeni düşüncelere sürgün 
yerinde ulaşmış ve sürgün edildiği yeri terk et- 
miş. Ben, ona yolda katıldım.” 

“Bu kadarını biliyoruz ve yasalara göre onu geri 
göndermek ve sürgün yerini terk ettiği için ceza- 
landırmak elimizde.” 
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“Bu güce sahipseniz ve onun ortadan kaybolma- 
sının devlet için en iyisi olduğunu düşünüyorsa- 
nız, neden geri yollamıyorsunuz onu ?” 
“Sevgili dostum, mecliste bulunduğunuz yerden 
genel görüşmelerin çoğunu dinlemiş bulunuyor- 
sunuz; ama şimdi şu baş başa konuşmamızda size 
yönetme sanatının kolayca anlayacağınız derin 
sırları olduğunu söylemem gerekiyor. Diyelim ki 
onu tutuklayıp uzaklara gönderdik; halk bunu 
adil bulmayacaktır. Onu geri isteyecek ve yasala- 
rınondan kurtulmak üzere hazırlanmış olduğunu 
söyleyeceklerdir. Eğer taraftarları şiddete baş 
vuracak olursa, bu tür şeylerin yapılması gerekir 
elbette. Ama, böylesi bir durumda, dikkati şimdi 
olduğundan daha fazla onun üzerine çekmeden 
bir kararname yayınlamak halkın gözünde adil 
gözükecek tek sakınımlı davranış olacak.” 
Memur, hiçbir şey demedi. Meclis başkanı devam 
etti: 

“Konuşmamızdan elle tutulur bir sonuç elde 
edememiş olduğumuz için üzgünüm. Meclis baş- 
kanlığında boşalacak bir sandalye için şahsınızda 
bir aday bulmayı umuyordum. O makama çok 
uygun olduğunuzu iyi biliyorum. Ayna terfiinin 
yapılmasından önce, adayın zekâsını kanıtlaması 
gerekir. Bugüne kadar siz bu şansa sahip olma- 
dınız, ama herkesten daha iyi gözlem yapma ola- 
nağına sahip olduğunuz bu güç durumda, zekâ- 
nızı göslererek, hakkınızdakikanımı doğrulaya- 
bileceğinizi düşündüm. Hiç kuşku yok ki, bu çö- 
zümü güç olay unutulduktan sonra, ileride önü- 
nüze daha başka fırsatlar da çıkacaktır.” 
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Meclis başkanı, görüşmenin sona erdiğini belir- 
ten bir hareket yaptı, ama memur yerinden kalk- 
madı. 

“Bütün istediğimiz,” diye devam etti meclis baş- 
kanı, “içeriden alınan bilgilerle, bu yenilikçinin 
killelerce duyulmasının daha fazla acıya mı yok- 
sa daha fazla hazza mı yol açacağı konusunda 
bir fikir edinmek. Bize bir tavsiyede bulunur 
musunuz? Herkese söylediklerinin dışında, ruh- 
sal yaşantısına ilişkin her bilgi kırıntısının bizim 
için çok büyük bir değeri olabilir.” 

“Size onun hakkında anlatmam gereken, bana 
bazen bir yük gelen bir tek husus var.” 

Meclis başkanı, anlatmasını islediğini gösteren 
bir işaret yaptı ve memur, çocuktan, öğrencinin 
onu nasıl yaşattığından söz etti. 

“Ve onunla ben,” dedi, “günlük işler sona erdi- 
ğinde, çocuğun yanında beraberce oturuyoruz.” 
“Oldukça ilginç bir hikâye,” dedi meclis başkanı, 
“bunu bana anlatmakla çok yerinde bir iş yaptı- 
nız. Sır emanet! edilebilecek biri olduğunuzdan 
emindim. Umut edebileceğim en sağlam kanıtları 
verdiniz bana. Bu meselenin sonuçları üzerinde 
düşünmeye değer.” 

O akşam, memur birlikte yaşadıkları eve girer- 
ken, öğrenci bezgin bir ifadeyle çocuğun üzerine 
eğiliyordu. Ona doğru gidip ellerini omzuna koy- 
du. Çocuk onlara bakıp gülümsedi. Soluk alıp 
vermede açıkça zorlanmasına karşın, oldukça 
mutluydu. Öğrenci arkadaşının yüzüne baktı. 
Yüzündeki bezgin ifade anında yok oldu ve göz- 
leri sevecen bir ışıltıyla parladı. 
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“Sıkılmış görünüyorsunuz. dostum. Burasi ter. 
görmeye getirdiğiniz bütün akil ve önemli kısusr” 
olan ilişkilerin aldığı şeklin sizi üzdüğünü inh» v- 
rum; sonuç olarak size gösterdikleri savgının kıs- 
men azalmasından biraz hüzün duyuyor olmalısı- 
nız. Buna katlanmanıza yardım edebilir miyim?” 
O sırada kapı açıldı ve gelen ulak, memura mü- 
hürlü bir paket verdi. Memur, paketi açtı ve bu- 
nun meclis başkanlığındaki boş sandalyeye atan- 
ması olduğunu gördü. Ama yüzü aydınlanmadı. 
Yoldaşını karamsarca yanıtladı ve gün böylece 
sona erdi. 


Onbirinci Bölüm 


Ertesi gün öğrenci erkenden kalktı ve dışarıya 
yalnız çıktı. Alışkın olduğu üzere halkın arasına 
girmeyip, caddelerden geçerek kırlara doğru yü- 
rüdü. Yolda, vaşlılık ve sakatlıktan iki büklüm 
olmuş bir kadın tarafından durduruldu. İnsan- 
lar arasında bir yeri yoktu, o kadar çok acı çeki- 
yordu ve yaşama araçlarından o denli yoksundu 
ki, insan nasıl hayatta kalmış olduğuna şaşardı. 
Kadın, öğrenciyi durdurarak ona, “Efendim,” 
dedi, “benim acımı alabileceğinizi duydum. Ba- 
na yardım edin.” 

Ama öğrenci, kadına bakarak, “Hayır, yapa- 
mam, ama size iletilecek bir mesajım var,” diye 
yanıtladı. 

“Benim için bir mesaj mı?” dedi kadın, “Bana 
mesaj gönderebilecek hiç kimseyi tanımıyorum.” 
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Ama öğrenci, “Yine de, Rabbimden size bir me- 
saj var. Size teşekküretmemi istedi,” diye yanıt- 
ladı. 

Kadın, “Olamaz,” dedi. “Bir yanlışlık olmalı.” 
Ama öğrenci, “Bir yanlışlık yok; size teşekkür 
ediyor,” dedi. 

Kadına, onun kendisinin acı çekerek, vadinin 
yasası gereği, kralın çekmesi gereken acıyı pay- 
laşmakta olduğunu açıklayamazdı. Bunu açıkla- 
mak yerine ona mesajını iletti ve nasılsa yaşlı 
kadın buna inandı. 

Günün geri kalanını kırlarda geçirdi. Geri dön- 
düğünde karanlık bastırmak üzereydi. Sokak- 
larda alışılmadık bir hareketlilik vardı. Pazar 
yerinden geçerken bir kalabalığın toplanmış ol- 
duğunu gördü ve aralarına girdiğinde, onca za- 
mandır baktığı çocuğun yerde yatmakta olduğu- 
nu gördü. Saatlerdir bakımsız, orada öylece yatı- 
yordu; açlık, korku, güçlükle soluması onu çok 
acınası bir duruma sokmuştu. Öğrenci derhal 
çocuğa doğru yürüyüp, onu kollarına aldı. 
“Bu senin çocuğun mu?” diye sordu kalabalık- 
tan biri. 

“Kendi çocuğum değil,” diye yanıtladı öğrenci, 
“ama ona ben bakıyorum.” 

“Öyleyse, hepimizin acı çekmesine sebep olan 
sensin,” diye kalabalığın arkalarından birçok 
ses hep bir ağızdan bağırdı. Ve biri haykırdı: 
“Seni tanıyorum. Acıyı alıyormuş gibi yapıyor, 
sonra gizlice daha çoğunu getiriyorsun.” 
Böylesine acı veren bir nesnenin varoluşuna ne- 
den olan birine karşı duyulan öfkeyle hareketle- 
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nen kalabalık öğrencinin etrafını sardı ve yolunu 
keserek evine gitmesini engelledi. Ama ona iliş- 
mediler. Öğrenci, çocuğun yanında dururken, 
çocuk yavaş yavaş sükunet buldu. Ama birden- 
bire harekete geçen kalabalık meclis binasına 
doğru hızla ilerledi. Ve oraya vardıklarında acı- 
nın varlığını sürdürmek gibi gaddar ve aşağılık 
bir hareketin cezalandırılmasını istediler. 

Beş on başyargıç orada bitiverdi ve kalabalıktan 
yükselen seslere uyarak öğrenciyi yargılamak 
üzere hemen oturumu açtılar. Çocuğun sokağa 
nasıl geldiği bilinmiyordu; ancak tutuklu, çocu- 
ğu yaşatanın kendi yaptığı şeyler olduğunu ka- 
buletti. Doktorlar, oy birliğiyle, çocuğun doğar 
doğmaz yaşamına son verilmiş olması gerektiğini 
belirttiler. Hemen hemen hiç savunma yapılma- 
dı. Yasaları çiğneme suçu sabit görüldü. Kalaba- 
lık ölüm cezası verilmesi için yaygaraya başladı. 
Yargıçlar öğrenciyi ölüm cezasına çarptırdılar. 
Hüküm şafaktan önce infaz edilecekti. 
Öğrenci, yazgısına üzülmek şöyle dursun, mem- 
nun bile oldu. Yaşamında katlandığı acılar daya- 
namayacağı kadar artmıştı çoktandır. O çok eski 
zamanların prensi gibi, hiçliği varoluşun arzula- 
nan sonu olarak görmüyordu. Varlığını düşünce 
yoluyla fark ettiği birini hissediyordu ve bu ona 
yaşamdan da ölümden de daha gerçek görünü- 
yordu. 

Ertesi gün, önceki günün heyecan dolu olayları- 
na tepki olarak ya da başka bir nedenle, kent 
sokaklarında alışılmadık bir dinginlik hüküm 
sürüyordu. Meydana gelen olayla ilgili pek fazla 
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tartışma olmadı. Önemsiz bir iş yüzünden bu 
kadar çok şamata koparılmasına duyulan şaşkın- 
hk bütün duyguları bastırıyordu. Ertesi günün 
akşamına doğru, çoğu yerde olay unutulmaya yüz 
tutmuştu bile. Bununla birlikte, şurada burada 
dostlarının kaybını yüreklerinin derinliklerinde 
hissedenler de vardı. Yaşamın neşesi ve kaynağı 
sanki yok olmuştu. Zavallı çocuk, arada sırada 
kasılmalarla güçlükle soluk almaya çalışması dı- 
şında, beti benzi atmış, kıpırtısız yatıyordu. Ümut- 
suzluğu yüreğinde hiç kimse memur kadar his- 
setmedi. Yaşamın anlamı ve değeri yitmiş gibiy- 
di. Kazandığı şan ve şerefe aldırmadı bile. 
Aynıgün,enumulmadık türden haberler yayıldı 
kentte. Duygu Meclisi Başkanı hareketsizliğe gö- 
müldü. Hayatının en başarılı dönemindeydi. Hiç 
umulmadık bir şeydi bu. Bu habere herkes çok 
şaştı, ama daha fazla şaştıkları bir şey varsa, o 
da, bu olayın kendilerini ne kadar az ilgilendir- 
diğini herkesin hissetmiş olmasıydı. 

Bu haberleri daha başka haberler izledi. Metro- 
polde yaşayan ve çok hareketli bir hayat süren 
birçok insan ansızın ölüverdi. Memur, köye dön- 
meye karar verdi. Ama uzun yolculuklardan ve 
güneşin alnında çahşmaktan yorgun düşmüş za- 
vallı köylülerin de sapır sapır düşüp ölmekte 
oldukları yolunda haberler alınıyordu oradan 
da. Uyuşukluk dalgası görünüşe göre metropolle 
sınırlı olmayıp bütün vadiyi kaplamaktaydı. Sa- 
dece zengin ve aylak sınıflar pek fazla etkilenme- 
miş gibiydi. Bu sınıflar, kendilerini haz veren 
eşyaları biriktirmeye vererek bunları herkeste 
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kurumaya yüz tultuğu görülen doğal yaşam kay- 
nağının yerine koydular. 

Vadinin sınırlarında, dere yatağının bu toprakla 
ötekini birbirinden derin bir uçurumla ayırdığı 
yerde, kralın bir zamanlar geldiği ova engin bir 
deniz gibi uçsuz bucaksız uzanıyordu. Uçuru- 
mun karşı kıyıları ayın gümüş ışıkları altında 
koyu gölgeler halinde beliriyor, daha ileride kes- 
kin hatları seçilen kayalar, artlarındaki toprak- 
lardan güç bela ayırt edilebiliyordu. 

Derin uçurumun öte yakasından gelen bir kaval 
sesi dolduruyordu havayı; olağanüstü tatlılıkta- 
ki melodisiyle ruha işleyen ezgi, sanki çok uzak- 
lardaki bir ülkeye çağırıyordu insanı. 

Göz, bu seslerin kaynağını keşfettiğinde, kralın 
sadık dostunun, bir zamanlar kendisini selamla- 
mış olan aynı yaşlı adamın engin bir ıssızlıkta 
yapayalnız durmakta olduğu görüldü. Sonra 
müzik perde perde söndü. etrafı derin bir sessiz- 
lik kapladı. Daha sonra vadinin kıyısında bir 
insan sureti belirdi. Suret, uçurumun kıyısına 
gelerek hareketsiz kaldı ve gözlerini ısrarla karşı 
kıyıya dikti. Sonunda sesi duyuldu: 

“Orada mısın?” R 

“Elbette, ey kral, ne istiyordun? Yoruldun mu?” 
Hiçbir yanıt gelmedi buna. 

Sonra yaşlıadamkonuştu: “A yışığında pırıl pırıl 
uzanan şu yollara bak; tarlalara, köylülere bak; 
şu ilerideki saray duvarlarını görüyor musun? 
Bütün bunlar, hep senin için yükseltilmedi mi 
ey kral?” 

O zaman kral yanıtladı: “Çok yoruldum.” 
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Yaşlı adam ansızın kavalı dudaklarına götürdü. 
Dalga dalga bir ses yayıldı. Ahenkle çalınan 
marşlar, neşe dolu soylu notalar, sınırsız bir hoş- 
nutlukla doldurdu havayı. 

Sonra bilinmeyen bir yoldan geçerek yaşlı adam 
gelip kralın yanında durdu. Bir süre sonra ikisi 
birlikte vadiyi terk edip -bilmiyorum nereye— 
gittiler. 

Kral vadiden ayrılır ayrılmaz, vadideki varlıklar 
kralın onları ilk gördüğü hareketsizlik durumu- 
na döndüler yeniden. Hareketsizliğe ilk geçen- 
ler, hayatlarında çalışmanın ve düşüncenin geri- 
limini en fazla hissedenler oldu, çünkü acıyı üst- 
lenerek kendilerinin zevk almalarını sağlayan 
birinin kaybını ilk onlar hissettiler. Ve birikmiş 
neşe yavaş yavaş tükendi, ölümün ürpertisi bü- 
tün ülkeye yayıldı. Orada bulunan herkesin yaz- 
gısını tek tek izlemekte yarar yok, çünkü üzerle- 
rine çöken felaketten her biri paylarına düşeni 
aldı. Zanaatçı ustalığını unuttu. Hayaun sokak- 
lardaki uğultusu sustu. Tarlalarda yavaş yavaş 
hareket eden suretler gitgide hareketsizleşti. 
Herkes büyük bir festivale gitmiş gibi mutlak 
bir sessizlik vardı her tarafta. Ama yaşam geri 
dönmüyordu. Tahribatın ve çürümenin yavaş 
ama sürekli saldırısına karşı duracak ne bir kol, 
ne de dikkatli bir göz vardı. Yolları otlar bürü- 
dü, yavaş yavaş her şeyi yiyip tüketen zamanın 
ilerlemesiyle toprak, binaların üzerini örtüp on- 
ları bütünüyle yuttu — evler, tarlalar, kentler, her 
şey, geriye hiçbir iz bırakmadan, sonunda yoklu- 
ğa karıştı. 
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DOST 


Hinton, imgelemimizde dört boyutlu bir 
dünyayı algılamamıza yardım etmek için, 
bu seçkide yer alan öykülerin ilkinde, 
alabildiğine kurmaca ancak içine daha 
kolay girilebilen bir yerey yaratır. Bu 
dünyayı öyle titiz ve direşken bir doğrulukla 
yaratır ki bu betimi tamamlayan özenli 
diyagramlara karşın onu izlemek çetin bir 
iştir. Hinton bir öykü yazarı değildir, 
yaratıcısı ve kaynağı olduğu için onu asla 
inkâr etmeyen spekülatif bir evrene içgüdüsel 
olarak sığınan yalnız bir uslamlamacı, 
sorgulayıcıdır. Gizil geometrisi, onun 
kişiliğinde, esaslı bir etik anlam buluyordu; 
bu, seçkinin ikinci öyküsü Pers Kralı'nda 
ortaya çıkıyor; bu öykü, başlangıçta Binbir 
Gece Masalları tarzında bir oyun gibi 
görünür, sonuçta, biraz da kaçınılmaz 
olarak, matematikle iç içe geçmiş bir 
evrenin alegorisidir. 

Bilimsel Oyküler, Wells'in karanlık 


tasavvurlarından daha önce ortaya 


çıkmıştır. Seçkiye de adını veren bu başlık, 
içinde yaşadığımız yüzyılı istila etmiş olan 
ve sonu gelmeyen bilimkurgu yapıtlarını 
tartışmasız biçimde önceler. 


Jorge Luis Borges 


